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LA OTRA CARA DE MCLUHAN 


EL ZOO DE CRISTAL 


CÓMO LOS ZOOLÓGICOS SE ESTÁN CONVIRTIENDO 
EN LAS ARCAS DEL SIGLO XXI 


VALEDECIR 


ADMI 


El mundo del crimen se amplía: si antes había, por otra jugadora del Ultima Online, tal el nombre del 
un lado, delitos, y por otro malas jugadas y bromas juego que obnubila a miles de nipones adictos a In- 
pesadas que son casi delitos, ahora también hay ma-  ternet. Ryusei Sakano, el infractor en cuestión, cuya 
las jugadas y bromas pesadas que son virtuales deli- residencia (real) está en Tokio, se hizo pasar por una 
tos. Según el diario japonés Yomíiuri, un hombre de jugadora ante el administrador del sistema para con- 
21 años de edad fue arrestado unas semanas atrás seguir la contraseña de la verdadera participante fe- 
por “acceder ilegalmente” al servidor de un juego menina —a quien había conocido online—, con el 
online para vender una “casa virtual” a otro partici- pretexto de que había olvidado ese dato tan esencial. 
pante por unos nada virtuales 50 mil yens. Y si bien De acuerdo al Departamento Metropolitano de Po- 
el negocio inmobiliario está tradicionalmente ligado  licía, Sakano ahora deberá pasar unos tres meses a la 
a las especulaciones y los más ficticios negociados sombra, lejos de píxeles y gameboys. En un lugar 
bursátiles, en este caso lo virtual mo quita lo inde- húmedo y oscuro donde los únicos unos (y ceros) 
cente: la casa vendida era, en rigor, propiedad de son los que se tachan en la pared. 


DA LA PATITA 
Y DICE HASTA 
MANANA 


Los entendidos en Derecho Canino saben lo ríspido los ladridos del Fido, los cuales son reenviados al “pa- 


que es el asunto de la doble identidad perruna, en ger emocional” (una pantallita líquida portátil) en la 
tanto que “mejores amigos” de sus respectivos forma de una huella infrarroja, traduciendo esos di- 
“amos”. Una ambigúedad difícil de resolver y que bujitos creados mediante un lector de voz. Los amos 
ahora amenaza con devenir en catástrofe, cuando el... más dedicados pueden solicitar un servicio extra: el 
Bow Lingual, el traductor para perros creado en Ja- reenvío de las emociones del día a través de la fun- 


pón, salga a conquistar el mundo, Se trata de un có-- ción “Diario de mi perro”. Masami Ochiai, presiden- 
modo adminículo electrónico que recuerda ni más ni te de la telefónica que interviene en el desarrollo del 
menos que a un tamagotchi. Sólo que esta vez la aparato, promete que pronto también se podrán re- 
mascota no viene incluida: comercializado por la trasmitir los mensajes caninos directamente a los ce- 
compañía juguetera Takara Co., el aparatejo consiste lulares de sus dueños. Como dijo uno de los benefi- 
básicamente en un collar con micrófono que registra ciados al enterarse del inventa: guau. 
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PENSANDO EN LAS ESTRELLAS 


Un documento presidencial recientemente divulga- mos fuera del sistema solar, “Tal vez —agrega el in- 


do por la Casa Blanca contiene las últimas elucu- forme— la noción de que hay algo allá afuera está 
braciones de la administración Bush con respecto a más cerca de lo que hemos imaginado,” Pero a esta 
la vida extraterrestre, En él se comenta que lasin- altura, lo más misterioso es que el pasaje del infor- 
vestigaciones científicas de los últimos diez años me, está titulado: “¿Dónde están los verdaderos 
probarían que existén “mundos habitables” allá aliens del espacio?”, Sin aclarar cuáles vendrían a 


afuera, Entre las evidencias que secitan, se enume- ser los falsos aliens del espacio. O sí a los falsos 
ran las grandes masas de agua halladas en Marte y aliens planea pedirles visa o nada más los va a bom- 
en Júpiter, y los planetas divisados por los astróno- bardear un fin de semana de éstos. 


¿Qué cargos? ¿De qué me acusan ahora? 
lachiche, en los umbrales de la paranoia 


En general sucede con todos los culpables. 
Rohazan todos los cargos. 
El Duque, de Parque Centenario 


Porque pra de los cargos que le ofrecie- 
ron exigen lavar, planchar, cocinar y dejar 
que el esposo le meta los cuernos. 

La típica ama de casa argentina.con el ojo en 


compota. 


No es que la esposa del Senador rechace los 
cargos que le ofrecen, lo que sucede es que 
los Duhalde tienen ahora un chiche Pen 
co nuevo con el que se están divirtiendo los 
dos juntitos. 

El Oso Telesca. desde Río Gallegos 


Me late que los cargos son los que rechazan 
a Chiche. 
La antijusticialisto de Córdoba 


La Chiche no acepta cargos porque la única 
que está de encargo es la Chechi. 
Daniel El Escriba de Banfield 


Porque, como su nombre lo indica, sólo sirve 
para juguetear y nada más. 
Dr. Winnicott, del final del juego 


Histeria. Simplemente histeria. 
Dr. Segismundo, del malestar de la cultura 


Es un mecanismo de defensa, por el temor de 
volver a ser rechazada. 


Dr. Jacques, de la ofra cara de la moneda 


Chiche rechaza su chance. Se cree sin tachas 
y es tan chata. Está chocha la chancha, 
chamboneando en su rancho. ¡Chanfle! Chu- 
pa revancha y se achica en la cancha. 

1 ocho 


'» 


Porque no le gusta que la cargoseen. 
Bruma del Riachuelo limpio. 


Porque no quiere ser chiche de nadie. 
charoamon, dupla cil 7 


Porque no le ofrecen el que se merece. 


Sorgina la brujita creyente 


PARA EL PRÓXIMO NÚMERO: 


¿Rudolph Beatty? ¿Warren Nureyev? 


COMUNÍQUESE CON RADAR 


Para criticarnos, felicitarnos 

o proponer ideas, descabelladas 

y de las otras, llame ya: 

fax 4-334-2330 
yomepreguntopaginal2.com.ar 


POR SERGIO DI NUCCI 

na de las tantas paradojas del univer- 
U: intelectual de la década del *90 

pertenece, con todo derecho, al pro- 
feta de la sociedad electrónica Marshall 
McLuhan (1911-1980), cuya frase célebre 
—“El medio es el mensaje”— resuena toda- 
vía hoy en las carreras de Comunicación. 
Qué cosa: este señor, que encarnó en los 
años '60 y 70 “el oráculo laico del muevo 
orden electrónico”, leía todas las noches la 
Biblia para volver a encontrar los pasajes 
que, según sus propias palabras, salvaran su 
existencia. Educado en el protestantismo 
más severo, McLuhan se convirtió al cato- 
licismo con una convicción rara por lo 
profunda: la doctrina de la Iglesia Romana 
se le presentó como una revelación lumi- 
nosa, al punto de que comparaba noche a 
noche las escrituras en sus versiones latinas, 
francesas, españolas, alemanas e inglesas. El 


propio McLuhan cuenta todo esto en El * 


medio y la luz, el revelador volumen que 
acaba de traducirse a varias lenguas de Eu- 
ropa (aún no al español) y cuenta con un 
prólogo de su hijo Eric y muchas otras pa- 
radojas: por ejemplo, que McLuhan estaba 
interesadísimo en explorar las consecuen- 
cias de la reproducción técnica en textos 
clásicos como la Summa Teologica y la 
Summa Contra Gentiles (la reproducción 
técnica sería en latín, por supuesto; de ahí 
el título del volumen: la “luz” que ilumina 
el “mensaje”); o en que el catolicismo, 
siempre según McLuhan, preparó el terre- 
no para el encuentro del hombre con la 
tecnología, por su carnalidad y sensualidad 
inherentes, premisas indispensables para 
cualquier tipo de comprensión. ¿La ética del 
capitalismo protestante? “Repudiable, ba- 
sada en la prohibición”, según este gran 
animador de la modernidad tecnológica 
que llegó a desatender las tesis de Max We- 
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EL 
OTRO 
MCLUHAN 


ber para terminar muy cerca de las de la 
Madonna más pop e ítalo-católica. 

En Buenos Aires, durante los años '80 y 
“90, se habló muy poco de las influencias 
de los escritos del filásofo católico Pierre 
Teilhard en la obra de McLuhan. O de que 
su frase top admitiría una interpretación 
muy apocalíptica: el medio es el mensaje de 
Satán (o de Dios). Porque McLuhan, como 
el filósofo alemán Martin Heidegger (que 
creyó durante un período que el nazismo 
pondría fin al nihilismo promovido por la 
técnica, o que el horror es la “confronta- 
ción del humanismo europeo con la tecno- 
logía global”), se permitió profecías tecno- 
lógicas que oscilaban entre la celebración 
más insólita y las condenas papales. 

De sus póstumos Escritos esenciales, intro- 
ducidos a los países de lengua castellana en 
1998 (la versión original es de 1995 y la 


animó su hijo devoto), se eludieron las re- 


ferencias a esta veta religiosa y aun mística. . 


Es que el interés por la obra de McLuhan 
fue anglosajón; de ahí las certezas que ya se 
tenían en los Estados Unidos sobre su cato- 
licismo electrónico. En Latinoamérica y en 
Europa primó la proscripción debido a las 
influencias de la llamada Teoría Crítica, un 
conjunto de creencias que contó y cuenta 
aquí con mucho entusiasmo y que ve a los 
ciudadanos como idiotas culturales. Pero 
con cuánta chispa alentaba McLuhan a sus 
detractores europeos y latinoamericanos: 
“¡Miren la forma, miren la forma; no ven- 
dan su alma por un plato de mensajes!” Es- 
te canadiense admirador de Chesterton en- 
tendía que el mundo ya no es un medio 
natural sino un espacio euclidiano. Y —gran 
epigramático al fin— sus eslóganes merecie- 
ron las interpretaciones más disímiles: por 
eso fue el profeta requerido no sólo en las 
empresas y en los partidos políticos sino 
también en las universidades y las agencias 


EL ATRIL, SIEMPRE 
CON LO MEJOR .... 
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de publicidad (“Me amarán los más sensi- 
bles porque seré un poeta incomprensi- 
ble”). A Tom Wolfe, que quiso saber por 
qué era tan arduo seguir sus argumentos, le 
respondió: “Es sencillísimo, oiga. Soy un 
hemisferio derecho que le habla a hemisfe- 
rios izquierdos” (y las dimensiones políticas 
de esta frase hicieron tanta escuela que 
eclipsaron cualquier otra dimensión). Los 
medios fueron para McLuhan extensiones 
de las capacidades humanas, pero a él le 
gustaba explicar esa idea mediante citas de 
filósofos y poetas que no la confirmaban en 
absoluto. (Y sí, al menos era un surer: “Pue- 
do estar equivocado pero jamás dudo”). 

Para unos inquietante, para otros espera- 
ble o sintomático, cada vez que sucede una 
conversión epónima se oyen alarmas: ¿có- 
mo es posible que este gurú de las nuevas 
tecnologías, que predijo los debates que to- 
davía hoy se escuchan sobre Internet, haya 
sido un católico empedernido y, por mo- 
mentos, un anti-capitalista feroz? 

Desde la perspectiva del neo-evolucionis- 
mo, y con la proverbial impertinencia in- 
glesa, W. G. Runciman puso recientemente 
otro ejemplo epónimo en relación a lo que 
se puede esperar de ciertas conversiones o a 
las continuidades entre vida y obra. En The 
social animal (2000) aseguró que la pro- 
ducción teórica de los geólogos decimonó- 
nicos fue el producto de sus íntimas lectu- 
ras bíblicas. Y que las controversias que los 
dividían, y el modo en que se soluciona- 
ron, descansaban no sólo en sus propios 
prejuicios y obstinaciones sino en la estruc- 
tura organizativa de la ciencia en la Inglate- 
rra victoriana. Pero hay más munición: pa- 
ra Runciman, las predicciones de Marx, así 
como cualquier predicción en ciencias so- 
ciales, no son más que sustitutos de la reli- 
gión. Y es muy loable —pero muy religioso— 
que Jiirgen Habermas siga insistiendo en 


encontrar las condiciones ideales de una 
comunicación “no instrumental”. Ah, es 
tan fácil retar, dedo en ristre, a quien se 
alarma por las promociones universitarias 
de Heidegger durante el nazismo. Pero lo 
es menos si se nos dice que el núcleo de to- 
da su obra descansa en premisas fascistas y 
que sin ellas no se la puede comprender (o 
sólo la comprenden los confundidos, los 
perezosos o los que cuentan con una com- 
binación de ambas capacidades). Y un últi- 
mo, triste ejemplo de todo lo que tiene que 
decir el neoevolucionismo acerca de las co- 
nexiones vitales de las teorías: si el nazismo 
rechazó los descubrimientos de la ciencia 
judía (y el comunismo hizo lo propio con 
los de la biología burguesa), durante los 
“60, los estudiantes repetían que era mejor 
“estar con Sartre por las péores razones que 
con Aron por las mejores”. 

El de Runciman es un antídoto, si se 
quiere, crematístico: los orígenes de una 
creencia no tienen nada que ver con su va- 
lidez. Y no se pueden entender las opciones 
teóricas sino en relación con los valores y 
convicciones (lo que no anula ni los valores 
ni las convicciones; sólo obliga, por lo me- 
nos, a contrastarlos con los datos que arroja 
la sociología más pop). ¿En qué descansa 
una obra como la de McLuhan, si no en 
una visión del mundo muy poco pagana? 
¿Y por qué de esto, al menos en Latinoa- 
mérica, nunca se lo acusó? 

Atendiendo a este sentido común que 
es el más mínimo, es posible —dirá Runci- 
man-— retroceder ante aquellos que asegu- 
ran haber visto el futuro, y que funciona. 
O al menos se puede comprender mejor 
las palabras de un gran filósofo estoico 
que hace casi dos mil años se preguntaba: 
“¿Por qué, ay, por qué es tan difícil ense- 
ñarles algo a los seres humanos pero es 
tan fácil engañarlos?” 


UN PROGRAMA CON LA MUSICA 
QUE NO ANDABAS BUSCANDO, 


Mario De Cristófaro conduce Tribulaciones Television. 


Conciertos En Vivo en el estudio, 
Recitales Inéditos, Entrevistas 


Marcelo Montolivo presenta Montovideo. 


Todos los Sábados después 


de la medianoche por Canal 7. 


canal siete 
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LA VIDA, PARQUE TEMÁTICO 


NOTA DE TAPA Los equipos científicos del mundo coinciden en que el diluvio universal que arrasará 
con las especies animales ya está ocurriendo bajo la forma de deforestación, lluvia ácida, cambios 
climáticos y matanzas. Eso ha modificado sustancialmente el objetivo de los zoológicos: a la 
conocida exposición de animales detrás de vidrios y barrotes, se suman tareas primordiales como 
la fertilización asistida, la estimulación, la rehabilitación, el seguimiento satelital y, sobre todo, 

la conservación de material genético. Radar recorrió los ZO0S de Buenos Aires, La Plata y Luján, 
y el flamante parque temático Temaikén para relevar cómo trabajan en los lugares donde se espera 
que pase el diluvio y el mundo vuelva a ser un lugar habitable. 


POR DANIEL LINK 

a pregunta “¿Por qué miramos a los 
L animales?” es inmemorial y ha recibi- 

do muchas respuestas. Miramos a los 
animales (y hasta llegamos a amarlos) por- 
que nos traen noticias de otra parte. El ani- 
mal guarda el secreto (lo calla) de la natura- 
leza del hombre y por eso lo interrogamos 
sin obtener nunca confirmación sobre 
nuestra propia naturaleza. Lo que el animal 
le devuelve al hombre es su propio vacío (o, 
lo que es lo mismo, el vacío de sentido de 
su origen, del cual el animal, por principio, 
debía resultar una mediación). 

De modo que el obstinado silencio de 
los animales es lo que siempre ha garanti- 
zado, por un lado, la diferencia, la dis- 
tancia del animal, su exterioridad respec- 
to del hombre y, por el otro, su lento ca- 
mino hacia la Nada. Algunos de éstos 
son los argumentos que John Berger es- 
cribió en un artículo de 1977 (incluido 
luego en Mirar y algunos de cuyos frag- 
mentos se reproducen por separado). 

Pero en los últimos treinta años nuestra 
relación con lo viviente ha dado un vuel- 
co, de modo que conviene volver a los 
parques zoológicos, esas arcas de lo que es- 
tá a punto de desaparecer, a ver qué nos 
dicen sobre nuestra cultura. 

Qué extraños resultan los paseos a través 
de los parques zoológicos actuales, pobla- 
dos de especies que (como los monstruos) 
no pueden ser considerados ni materia pri- 
ma (la vaca, la vicuña), ni herramientas (el 
caballo, el halcón, el perro) y cuya única ra- 
zÓn de existencia en esos espacios de lo he- 
terogéneo es construir la colección (imposi- 


ble) de lo Otro. 


¿POR QUÉ SE EXTINGUEN 
LOS ANIMALES? 

Los animales entraron por primera vez en 
la imaginación de los hombres como men- 
sajeros y promesas: había algo más allá de 
la “humanidad” del hombre y los animales 
venían a mediar entre nosotros y ese más 
allá desconocido. Fue lógico que al princi- 


pio el hombre divinizara las diferentes es- 
pecies animales y que, más tarde, les otor- 
gara un rasgo (pero sólo uno) de humani- 
dad: la astucia, al zorro; la fidelidad, al ga- 
to; la laboriosidad, a la abeja; la sumisión, 
a la hormiga. Pero, perdido ese carácter 
mitológico (sagrado), los animales comen- 
zaron a desaparecer de la faz de la Tierra, 
incapaces de seguir reproduciéndose (o de- 
sinteresados por hacerlo). 

Si los animales hoy se extinguen al ritmo 
alucinante de una especie cada tres minutos 
es porque tienen una relación tan inmedia- 
ta con su entorno que no pueden ya repro- 
ducirse por sí mismos y, en algunos casos, 
ni siquiera son capaces de llevar adelante 
sus vidas, dominadas por comportamientos 
monotemáticos: el oso panda y el koala tie- 
nen una dieta exclusiva (brotes de bambú, 
hojas de eucalipto), la jirafa no puede dor- 
mir porque si se cae se muere, los ciervos 
responden al miedo estrellándose contra 
piedras, cercos y barrotes o lanzándose al 
vacío. Incluso el instinto reproductor de los 
animales (que comparado con el de la espe- 
cie humana siempre fue muy módico) hoy 
prácticamente ha desaparecido y los anima- 
les deben ser asistidos por el hombre. 

En los zoológicos, mientras los biólogos 
se dedican a la fertilización asistida, los 
cuidadores y los miembros del equipo de 
Recreación y Enriquecimiento Ambiental 
tratan de estimular sensorialmente a las 
bestias para sacarlas de su embotamiento. 
Juan Manuel Stagnaro integra uno de esos 
equipos preocupados por “promover el 
bienestar animal en entornos controlados” 
en el Zoo de Buenos Aires. Él les pasa pelf- 
culas (de chimpancés) a los chimpancés, y 
cuenta con orgullo cómo estimularon, 
también mediante películas (de oranguta- 
nes), a una orangutana que, habiendo pa- 
rido, no sabía qué hacer con su cría. 

Desaparecida la naturaleza de la faz de la 
Tierra, los animales, apáticos y desinteresa- 
dos de todo, dependen de los hombres has- 
ta para no aburrirse. Situación paradójica 
como pocas, si se piensa que en ellos se ins- 


piró Darwin para pronunciar su célebre 
sentencia sobre la adaptación de las espe- 
cies. Si miramos a los animales es, también, 
por su inadecuación (o su incomodidad) 
en relación con la cultura del presente. 


EL TRIÁNGULO DE LA VIDA 

Las diferentes opciones de parques zooló- 
gicos de que dispone el habitante de la vas- 
ta megalópolis que es Buenos Aires tienen 
una distribución espacial armónica: al sur, 
el Zoológico de La Plata (también hay uno 
en Florencio Varela); al oeste, el Zoo Luján 
(también hay uno en Hurlingham); y al 
norte, en Escobar, Temaikén. 

En el centro de ese triángulo, el Zoo de 
Buenos Aires, fundado en 1888 y desde 
1998 administrado por la Corporación In- 
teramericana de Entretenimientos Rock 
and Pop (los bienes y los animales, sin em- 
bargo, son de la Ciudad de Buenos Aires, 
que sólo concesiona la explotación). Si cada 
zoológico se postula como un mapa vivien- 
te del mundo, la red que ellos mismos tra- 
zan en la hoja de rutas bonaerense es en al- 
gún sentido una red cultural, un informe 
del tiempo y del espacio. 

El Zoo de Buenos Aires es probablemen- 
te uno de los paseos más populares de la 
Ciudad. Si hay que creerle a Clemente 
Onelli, su segundo director, ya en 1906 
sus visitantes equivalían a la totalidad de 
los habitantes de la Ciudad, y así sigue 
siendo (ver tabla). Declarado su patrimo- 
nio edilicio de interés histórico, los actua- 
les administradores del Zoo hacen lo posi- 
ble por adecuar las características del par- 
que a las recomendaciones de los organis- 
mos internacionales y, al mismo tiempo, 
para conservar los falsos edificios étnicos 
que contiene (todavía está en el aire el es- 
cándalo de la desaparición de la Biblioteca 
Pública que funcionaba en el lugar, hoy 
desguazada y perdida para siempre). 

Diseñado en sus comienzos, como todo 
Palermo, como un parque parisino, hoy el 
Zoológico es un atiborrado paseo en el que 
predomina una mezcolanza de estilos, tan- 


to en lo arquitectónico como en lo estric- 
tamente vegetal: las especies arborícolas, 
más allá de las necesidades de ambienta- 
ción, no responden a ninguna dirección 
determinada y parecen más la obra del ca- 
pricho que del diseño: al kstsch clásico se 
suma ahora la cursilería post-pop. Uno de 
los problemas más difíciles de tratar en el 
Zoo porteño es la limpieza de sus aguas, 
dado que todas las lagunas y cursos se co- 
nectan entre sí, sobre un suelo más bien 
pantanoso, a pocos metros del arroyo Mal- 
donado. Aun cuando los biólogos insistan 
en que la claridad prístina de las aguas no 
es un requisito importante ni para el bie- 
nestar de los habitantes del zoo ni para su 
calificación como centro de investigación y 
pedagogía, las aguas turbias escandalizan 
siempre a los visitantes, porque parecería 
que algo se sustrae a sus ávidas miradas. 

De todos modos, la actual gestión ha he- 
cho lo posible por adecuar el parque a las 
exigencias del público moderno, sobre todo 
en lo que se refiere a la transformación de 
los recintos de los animales (hoy hay mu- 
cho más vidrio donde antes había barro- 
tes). Los osos polares, por muchas razones 
los animales estrella de todos los zoológicos 
del mundo (no debe ser la menor de ellas 
que se trate del único animal que verdade- 
ramente gusta de la carne humana), reciben 
una dieta baja en calorías, lo que disminu- 
ye su capa de grasa y les permite resistir 
nuestras canículas, y tienen una pileta de 
agua transparente y helada a la que próxi- 
mamente se le agregará un pasillo de visión 
subacuática, lo que (independientemente 
de lo que los osos crean) causará sensación 
entre los visitantes. 


FLORIDA AL 
ALCANCE DE TODOS 

Al sur, el Zoológico de La Plata recién 
comienza a ser modernizado, con lo cual 
conserva el aire levemente aristocrático y 
decadente que supo tener el de Buenos 
Aires hasta la privatización de su gestión. 
De hecho, uno podría decir que pasar del 
Zoológico de La Plata al de Buenos Aires 
es como atravesar un yacimiento tempo- 
ral para ingresar en otro y, siguiendo por 
el mismo eje, Temaikén, al norte, es ya 
un zoológico del futuro. 

“Temaikén no es un zoológico, es un 
parque temático”, aclara Vanesa Astore, 
bióloga del de Buenos Aires. ¿La diferen- 
cia? “Un zoológico presupone colección, 
mientras que un parque temático puede 
especializarse. En lo demás, trabajamos 
para el mismo lado.” 

De hecho, Temaiken “fue concebido co- 
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mo un parque con animales silvestres”, 
muy al estilo del famoso parque de Tam- 
pa, Bush Gardens, pero sin montañas ru- 
sas y juegos acuáticos. Si alguien tiene de 
pronto la impresión de estar en Florida 
(Estados Unidos), que no se censure: esa 
impresión es inevitable, es justa, es nece- 
saria (hacia allí parece ir la cultura argen- 
tina de los últimos tiempos). 

La parquización de Temaikéen es impe- 
cable (“hay un equilibrio tan perfecto en 
todo”, dijo una señora de cincuenta años, 


con acento vagamente parecido al de 


China Zorrilla): abundan las especies sil- 
vestres, están muy bien distribuidas, y 
contribuyen a crear escenografías diversas 
para las diferentes especies que el Parque 
alberga. Aun cuando el kitsch sea, en este 
tipo de paseos, inevitable, lo mismo pue- 
de decirse de los recintos y de la selección 
de especies. Particularmente espectacular 
para los niños es el recinto de los hipopó- 
tamos, con una pileta de vidrio transpa- 
rente que los muestra como elegantísimas 
ballerinas gordas. Pero mucho más inci- 
tan a la meditación los recintos de los 
murciélagos gigantes y de los excavadores 
patagónicos. Las madrigueras bajo tierra 
de la comadreja, la vizcacha, la mulita y el 
tuco tuco sólo podrían compararse en la 
fascinación que provocan con la pecera de 
aguavivas del Zoológico de Berlín. 

La Fundación Temaikén, como se sabe, 
está emparentada de algún modo con el 
grupo Pérez Companc. Además de la ges- 
tión del parque, participa de proyectos de 
conservación y proyectos educativos. En lo 
que al parque se refiere, “nos regimos por 
los estándares de la World Zoo Organiza- 
tion (estrategia mundial para los Parques 
Zoológicos del 2005). En el 2002, junto a 
los Parques Zoológicos y establecimientos 
afines de Buenos Aires, conformamos la 
Asociación que nos agrupa (AZBA). Den- 
tro de sus objetivos se encuentra la coope- 
ración entre los Parques”, informa Aldo 
Massó, uno de los responsables de la comu- 
nicación institucional de Temaikén. Pero, 
como no podía ser de otra manera, la Fun- 
dación participa además en el proyecto de 
conservación del cóndor andino (ver apar- 
te) mediante la recuperación y rehabilita- 
ción de animales y la administración de la 
base de datos satelital. También contribuye 
a financiar la plataforma de liberación en 
sus ambientes naturales. 

Además de la inclusión de algunas vedettes 
(el casal de hipopótamos y la cría nacida en 
el parque mismo, los tigres blancos y ama- 
rillos, etc.), Temaikén reconstruye, como lo 
aconsejan las directivas internacionales, 


ecosistemas autóctonos. Uno de sus mu- 
chos méritos es la cuidada presentación de 
la Patagonia. “La Patagonia argentina es un 
ecosistema muy rico que nos permite desa- 
rrollar programas educativos (incluyendo 
las adaptaciones de mamíferos acuáticos) y 
reproductivos sobre especies en peligro o 
vulnerables, tal es el caso de choiques, cón- 
dores y pudúes. Tenemos pensado a media- 
no plazo la incorporación de un ecosistema 
que represente nuestra Mesopotamia, con 
la incorporación de nuevas especies, selec- 
cionadas de acuerdo con el plan de colec- 
ción, que tomará en cuenta variados Ítems 
para dicha elección: Status, en programa 
Nacional de recuperación, de utilidad espe- 
cial para la Educación, con posibilidades 
reales de reproducción, con potencial de 
investigación, etcétera.” 

Es que hay mucho nacionalismo, aun tra- 
tándose de lo viviente en general, como en 
este caso. Imposibilitados como se encuen- 
tran hoy los zoológicos de realizar capturas 
en sus ambientes naturales y prácticamente 
prohibido por convenios internacionales el 
tráfico internacional de especies autóctonas 
amenazadas, cada país deberá hacerse carg 
de salvar su propia fauna. 10 


ÁFRICA MÍA 

Si en los zoológicos lo que se privilegia es 
la mirada, Temaiken lleva la posibilidad de 
mirar —y la idea de distancia asociada con 
ella— a un más allá directamente massme- 
diático. El magnífico acuario, en el que se 
presentan tres sistemas acuáticos distintos 
(55 especies, 3300 ejemplares), ofrece vistas 
frontales, pero también cenitales. Al entrar 
y salir del enorme recinto, el visitante tiene 
la posibilidad de pasar por debajo de las ra- 
yas y los tiburones que nadan en las prísti- 
nas aguas (“¡Qué pedazo de dorado!”, ex- 
clamó un niño obviamente no educado en 
los estándares del conservacionismo sino en 
los de la pesca). 

Pero pareciera que ya ni la posibilidad de 
verlos garantiza la existencia de los anima- 
les (para eso, los documentales del cable), y 
por eso los visitantes de los zoológicos bus- 
can la experiencia directa de la animalidad. 

El tercer vértice del triángulo zoológico lo 
ocupa el Zoo Luján (un “parque recreativo 
y cultural” que depende de la Fundación 
Ecológica Zoo Luján), que no parece ni un 
zoológico ni un parque temático sino más 
bien una feria de campo (dibujada por Mo- 
lina Campos) con exhibición de tractores, 
autos viejos, máquinas en desuso y, por su- 
puesto, fieras. “Es un zoológico abierto, ya 
que la mayoría de los animales —y por el 
necesario respeto y seguridad entre ellos y 


las personas— viven en corrales con dimen- 
siones de potrero, en grandes jaulas, o bien 
pasean en absoluta libertad dentro del perí- 


metro de la institución. Casi todos los ani- 


males son accesibles a la gente, y acercarse a 
ellos es posible.” Quienes visitan el Zoo 
Luján lo hacen para poder acariciar leones, 
tigres y monos, y poder montarse a los dos 
elefantes que, como autómatas, dan una 
vuelta de calesita en los fondos del predio. 

Jorge Semino, director del Zoo, explica 
los criterios de una connivencia semejante: 
“Los animales, incluso los cachorros de le- 
ón africano, son: absolutamente mansos y 
están controlados sanitariamente para evi- 
tar la transmisión de cualquier enfermedad. 
Pero necesitan ser respetados. Ellos tienen 
sus tiempos de alimentación y descanso. 
Por eso nos limitamos a realizar alguna de- 
mostración de mansedumbre, con la parti- 
cipación de un guía y algún chico del pú- 
blico”. Lo cierto es que los visitantes son 
invitados a acercarse a las crías y también a 
los animales adultos. 


“No le toques la cabeza”, recomienda un 


* cuidador. “¿Por qué?”, pregunta la madre 


del niño que se apresta a posar para su fo- 
to-con-felino. “Porque no les gusta”, con- 
testa el empleado. 

En las jaulas de monos y leones hay, ade- 
más de personas, perros. Unos cuzcos más 
bien insignificantes, pero con una función 
fundamental: transmitir docilidad a las fie- 
ras, tal como explica el director del Zoo: 
“Los pequeños compartirán su recinto con 
otros amiguitos, unos cachorros perritos 
que ayudarán a formarles un carácter más 
tranquilo”. 

Los esfuerzos que en el Zoo de Buenos 
Aires, en el de La Plata o en Temaikén re- 
aliza personal especializado para “estimu- 
lar el normal comportamiento de la espe- 
cie”, en el Zoo Luján se traduce en “for- 


SERÁ UIBERADO 
EN 105 ANDES 


TEMAIKEN: MURCIÉLAGO 
CON TÍTERE EN LA 
INCUBADORA DE LA 
ESTACIÓN DE CRÍA 


mación de carácter”, y el artífice de seme- 
jante transformación es el mejor amigo 
del hombre (una razón más, si hiciera fal- 
ta, para odiar los perros). 


¿HAY CLASES ENTRE 
LOS ANIMALES? 

Si se tuyiera en cuenta el valor de la entra- 
da (ver tabla), habría que oponer Temaikén 
y el Zoológico de La Plata en dos extremos 
alejadísimos (como en el mapa). En canti- 
dad de especies, Buenos Aires es el Zoo 
más opulento y comparte con La Plata el 
tratamiento “científico” de lo viviente. 

Pero si se tuviera en cuenta sólo la infra- 
estructura, Temaikén, con sus ventiladores 
que lanzan al público agua pulverizada pa- 
ra contrarrestar los calores, sus glorietas, 
sus miradores y su estación de cría con in- 
cubadoras, podría oponerse a Zoo Luján, 
donde el olor a fiera golpea como un yun- 
que macizo y la concentración de moscas 
es superior a la usual, donde los jabalíes 
retozan en el barro mientras en la pileta 
de los lobos marinos hacen sus gracias... 
niños de todas las edades. 

Pero, además de oponerse por los estímu- 
los sensoriales que suministran (la mirada, 
en oposición al olor y el tacto), Temaikén y 
el Zoo Luján responden a diferentes filoso- 
fías de vida: aparentemente los visitantes 
del Zoo Luján gustan de acampar entre las 
fieras y el Parque ofrece la posibilidad de 
hacerlo. El melancólico coro de rugidos de 
los felinos al anochecer seguramente dispa- 
ra la fantasía de los acampantes y es otro 
mundo en el que de pronto se imaginan: 
un mundo en el que la Naturaleza todavía 
no tiene la forma de un Parque Jurásico y 
las fieras amenazan al hombre. Un mundo 
en el que la televisión no habla del agota- 
miento de los combustibles fósiles como 
causa de guerras inminentes. 


5 «e RADAR 23.2.03 


LA OSA POLAR TIENE DIETA 
BAJA EN CALORÍAS 


ACATÚA RECIÉN NACIDA iS OS, 
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LA VIDA ESTÁ - 
EN OTRA. PARTE 


CÓMO FUNCIONA EL ZOOLÓGICO INVISIBLE 


POR D. L. 

4 4 Los jardines zoológicos son, por defi- 
nición, parques públicos en los que se 
exhiben animales cautivos, principal- 

mente para recreación y educación. El 

cautiverio de animales salvajes data de la 
antigiiedad. Hace 3000 años, el empera- 
dor chino Wen Wang hizo construir un 
gran Parque de la Sabiduría, donde exhi- 
bía rinocerontes, tigres, ciervos, antílopes, 
aves y serpientes”, cuentan Juan J. Morro- 
ne y Adrián Fortino de la Universidad Na- 
cional de La Plata. En todos los lugares 
del mundo, tan pronto como abandona- 
ron la vida nómada, los pueblos organiza- 
ron alguna forma de jardín zoológico. En 
la América prehispánica, Moctezuma 
Xocoyotzin, hijo de Azcayatl y nieto de 

Moctezuma Ichuicamina, en la Gran Te- 

nochtitlán, mandó construir el primer zo- 

ológico de América y uno de los primeros 
del mundo. Esa Casa de las Fieras, para 
solaz del emperador y sú corte, contaba 
con una gran cantidad de especies silves- 
tres, organizadas en cuatro departamen- 
tos: cuadrúpedos feroces de Anahuac (lo- 
bos, coyotes, jaguares), aves de rapiña, ser- 
pientes y otros reptiles, y anfibios. Había 
además estanques para aves acuáticas y re- 
cintos para ciervos y antílopes y una es- 
pléndida colección de pájaros de América 

Central (quetzales, cardenales, chachala- 

cas, codornices). En 1519; los españoles * 

descubren el gran Palacio de Moctezuma, 

que arrasarán sin piedad poco después. 


EL ORO DE LOS TIGRES 
Creados en principio como monumen- 
tos que celebran la victoria humana sobre 

la Naturaleza, los jardines zoológicos se 
han transformado en los últimos treinta 
años en instituciones educativas donde la 
gente aprende rudimentos de corrección 
política: lo que hoy sabemos es que la vic- 
toria sobre la Naturaleza se traduce en la 
inminente aniquilación de la diversidad 
de lo viviente, y esa victoria pírrica es el 
signo de los zoológicos contemporáneos, 
cuya mayor preocupación es precisamen- 
te garantizar la reproducción de las espe- 
cies (y formar grupos reproductivos antes 
que completar la colección). 

Si antes podía pensarse que los zoológi- 
cos eran un símbolo del poder del hom- 
bre sobre las bestias, o de las metrópolis 
sobre,sus colonias (y abominar, por lo 
tanto, de:ellos), hoy funcionan primor- 
dialmente como centros de conservación 
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de fauna en peligro de extinción. Y salvo 
el caso de los animales que funcionan co- 
mo materia prima, herramientas o mas- 
cotas (o los que se convierten en plagas), 
en peligro de extinción está toda la fauna 
silvestre del planeta. Como gustan de re- 
cordarnos los biólogos: “Cada tres minu- 
tos una especie silvestre desaparece del 
planeta y seis hectáreas de selva tropical 
se desmontan para uso humano”. 


EL CÓNDOR PASA 


Lleyado lo viviente a un umbral de trans- 
formación sin precedentes, los zoológicos 
son la única herramienta que las culturas 
modernas tienen a su alcance para preser- 
var algo del desastre que la misma moder- 


IS TEMAIEN: PAISAJE 
IS CASI AUTÉNTICO 
A 


tat natural. El procedimiento parece tan 
sencillo como criar gallinas, pero no lo es. 
En gran parte de Sudamérica el cóndor se 
ha extinguido por completo, de modo que 
además de conseguir material genético e 
inducir patrones de comportamiento, los 
biólogos deben realizar un seguimiento 
del vuelo de cada cóndor liberado para 
asegurarse de su supervivencia. Y como los 
cóndores tienen la peculiaridad de volar a 
alturas de jet, lo que les permite atravesar 
la cordillera, no hay transmisor de radio 
que permita seguirlos. Por eso, la NASA 
participa del Proyecto Cóndor Andino, 
suministrando las lecturas satelitales de los 
dispositivos que las aves llevan de aquí pa- 
ra allá. La información se vuelca en ma- 
pas, lo que informa no sólo dónde está el 
cóndor sino también qué está haciendo. 
Liberado en su hábitat natural, la fiera ala- 
da depende, sin embargo, de la tecnología 
de punta para su supervivencia. Entre los 
muchos méritos del Proyecto Cóndor An- 
dino se cuentan la liberación de ejempla- 
res en Catamarca, en Chile (pero el ani- 
malito cruzó la cordillera y volvió a suelo 
argentino) y en Venezuela, donde no que- 
daba un solo ejemplar. Con el tiempo, se 


Además del zoológico visible hay otro invisible, donde 
descansa el material genético de las especies en peligro 
de extinción. Conscientes de que el diluvio ya fue y está 
siendo (no bajo la forma de la lluvia, sin fin, sino de la 
tala indiscriminada, la desertificación; las modificaciones 
climáticas y las matanzas), los biólogos del mundo 
esperan que a lo mejor, dentro de ciento cincuenta años, 
se puede hacer algo para recuperarlos. 


nidad ha desencadenado. “La importancia 
de un zoológico se mide hoy no tanto por 
la cantidad de especies y ejemplares que al- 


“bergue sino por la cantidad de proyectos de 


conservación que desarrolle”, señala Adrián 
Sestelo, biólogo del zoológico palermitano. 
El Zoo de Buenos Aires, el Zoológico de 
La Plata y la Fundación Temaikéen, por 
ejemplo, coordinan sus esfuerzos en el 
Proyecto Cóndor Andino, uno de cuyos 
objetivos es asistir a la reproducción y 
conservación del cóndor en Sudamérica. 
Vanesa Astore es una de las biólogas que 
trabajan en el Zoo de Buenos Aires y, ade- 
más, una conservacionista fanática (fun- 
dadora de la Fundación BioAndina Ar- 
gentina). “Sí —confiesa cuando se le pide 
que repita algún dato—, a veces la gente 
me piegunta en una fiesta qué hago y yo 
no puedo parar de hablar.” Lo que ella ha- 
ce junto con su equipo es asistir a la re- 
producción de cóndorés, criarlos en cauti- 
verio (con diversos dispositivos que invo- 
lucran el uso de títeres, para que ese carro- 
ñero de los Andes no se acostumbre a ver 
personas) y luego reinsertarlos en su hábi- 


entusiasman los biólogos, podrá restituirse 
el cóndor incluso en el litoral patagónico, 
de donde se extinguió hace tiempo. 

En las condoreras argentinas (cuya locali- 
zación precisa los biólogos guardan como 
un secreto de alta seguridad biológica, y 
tienen razón) hay más animales que en el 
resto de Sudamérica y de ahí el papel rector 
que los zoológicos locales tienen en la pre- 
servación de la especie y el reconocimiento 
internacional que ha recibido el proyecto. 

Pero es sólo una, y las que están amena- 
zadas son tantas que Vanesa Astore se de- 
sespera. A ella le gustaría poder trabajar 
también en la conservación del oso de an- 
teojos (parecido a un mapache, se lo pue- 
de ver en Temaikén) o el aguará guazú 
(como un perro, pero con las patas dema- 
siado largas, que tiene recinto propio en 
el Zoo de Buenos Aires), especies ambas 
prácticamente condenadas a la desapari- 
ción. Cuando cae el sol, cuenta Vanesa, 
ella juega con el aguará en su jaula (la no- 
Che y los días de lluvia son los que el seu- 
do perro, originario de los pantanos de la 
Mesopotamia, más disfruta). 


PARA TOCAR EN El 200 
LUJÁN: TIGRE CON CORREA 
ENTRE CASCOTES 


CITA CON RAMA 

¿Y qué animales de los que ahora care- 
cen querrían tener los biólogos que traba- 
jan en el Zoo? Porque, por ejemplo, oso 
anteojudo en Buenos Aires no hay. “Sí 
que hay =salta Luis Jácome, director ge- 
neral del proyecto ARCA (Asistencia a la 
Reproducción y Conservación Animal)-, 
está en los termos.” Además del zoológico 
visible hay otro invisible, donde descansa 
el material genético de las especies en pe- 
ligro de extinción. “A lo mejor dentro de 
ciento cincuenta años se puede hacer algo 
para recuperarlos”, dice Jácome. 

Suena a conspiración científica, suena a 


' “Colotordoc”, pero lo cierto es que los 


biólogos del mundo, conscientes de que 
el diluvio ya fue y está siendo (no bajo la 
forma de la lluvia sin fin, sino de la tala 
indiscriminada, la desertificación, las mo- 
dificaciones climáticas y las matanzas), se 
dedican a recolectar material genético de 
aquí y de allí (los zoológicos trabajan en 
redes, responden a pautas globales, reali- 
zan diagnósticos y acciones en conjunto) 
y a enfriarlo con nitrógeno líquido a la 
espera de... ¿de qué? “A la espera de que 
cuando pase el “diluvio” que hemos desa- 
tado, exista alguna forma de devolver las 
especies a la naturaleza”, dicen los cientí- 
ficos con total seriedad y confianza que 
tal vez muchos no compartan. 

Para Jácome, “la extinción de especies 
animales y vegetales es uno de los síntomas 
más preocupantes del deterioro ambiental 
en el mundo, ya que constituye un proceso 
irreversible que nos priva para siempre de 
un material genético único e irreemplaza- 
ble y pone en riesgo la supervivencia mis- 
ma de la especie humana. Frente a este 
nuevo diluvio universal, el hombre debe 
ensayar soluciones y provocar cambios cul- 
turales que permitan asegurar la continui- 
dad de la vida en la Tierra. En la actualidad 
los esfuerzos de conservación de vida silves- 
tre se llevan a cabo, principalmente, a tra- 
vés de dos estrategias básicas: la conserva- 
ción in situ y la conservación ex situ. La 
primera involucra todas las acciones desa- 
rrolladas en ambientes naturales, basada 
principalmente en la creación y manejo de 
áreas protegidas, como son los parques y 
reservas naturales. En tanto que la conser- 
vación ex situ involucra todas las acciones 
que se pueden desarrollar para apoyar la su- 
pervivencia de las especies silvestres, fuera 
de su lugar de origen, principalmente a tra- 
vés de Zoológicos y criaderos”. 

La Estrategia Mundial de la Conservación 
en Zoológicos, iniciativa de la Unión Inter- 
nacional de Directores de Parques 
(IUDZG), la Organización Mundial de 
Zoológicos y el Grupo de Especialistas de 
Cría en Cautiverio (CBSG) de la Unión 
Mundial de la Conservación ([UCN), que 
son los organismos líderes de los que los 
zoológicos del mundo participan.(La Plata, 
Buenos Aires y Temaikén siguen puntual- 
mente sus recomendaciones) reconocen 


que el uso de las técnicas para la reproduc- 
ción artificial puede mejorar el manejo ex 
situ de las poblaciones silvestres y puede 
ayudar a la retención de la máxima variabi- 
lidad genética. 

En ese contexto, el Zoo de Buenos Aires 
creó en 1996 el Proyecto Arca, cuyo más 
espectacular desarrollo es el frozen zoo 
que guarda las especies a 195,8 grados 
centígrados bajo cero en estado de anima- 
ción suspendida. 

Miro a Vanesa Astore como si fuera un 
personaje de Jurassic Park y se lo digo. “Pa- 
ra nada”, contesta, y agrega: “El conserva- 
cionismo está en contra de la clonación y la 
manipulación genética, dado que a los fines 
del Proyecto ARCA lo que interesa conser- 
var es la diversidad genética original de las 
especies silvestres”. 

De modo que en algún lugar del Zoo de 
Buenos Aires y de otros zoológicos del 
mundo (también por razones de seguridad 
los emplazamientos son secretos y la infor- 
mación que coleccionan se duplica), los 
biólogos han comenzado a guardar en ter- 
mos con nitrógeno líquido un Banco de 
Recursos Genéticos, tal como sucedía en la 
fantasía futurista de Arthur Clarke, Cita 
con Rama (una nave-arca alienígena que 
atravesaba el espacio repleta de material ge- 
nético en animación suspendida). 

Jácome continúa explicando: “Las venta- 
jas del Banco son evidentes, en él es posi- 
ble almacenar un alto número de células 
reproductivas y somáticas, de variadas es- 
pecies silvestres, que resultan significativas 
para asegurar la variabilidad genética de las 
mismas. Además, cada ejemplar, genética- 
mente único e irrepetible, puede sobrevivir 
en el tiempo en forma indefinida, aumen- 


INOCERONTES 
AFRICANOS EN El BARRIO 
DE PALERMO 


O 


tando la cantidad de descendencia que él 
mismo puede dar, aún después de muerto. 
Así mismo el Banco maximiza el uso del 
espacio, que siempre resulta ser una limi- 
tante importante en las acciones de conser- 
vación ex situ, dando cabida a un gran nú- 
mero de especies e individuos. Y por últi- 
mo, resulta más práctico y seguro trans- 
portar el material reproductivo en termos 
de nitrógeno, que a los ejemplares silves- 
tres a través de grandes distancias para rea- 
lizar intercambios genéticos”. 

Ya no hablamos de especies vivientes, ha- 
blamos de material genético, y es de su su- 
pervivencia de lo que se ocupan los zooló- 
gicos actuales. “Además —agrega Vanesa As- 
tore—, en el caso de muchas especies el ma- 
terial genético está tan deteriorado que no 
vale la pena continuar con esfuerzos de re- 
producción. Es el caso del guepardo. La en- 
dogamia (todos los animales en cautiverio 
son más o menos parientes) impide obte- 
ner material genético usable. Cuando exa- 
minamos los espermatozoides tienen tres 
cabezas o no tienen cola...” 

Más que de conservación, hoy conviene 
hablar de crioconservación (laboratorio a 
cargo de Adrián Sestelo), y es por eso que 
el Zoo de Buenos Aires puede jactarse de 


“La importancia de un zoológico se mide 
hoy no tánto por la cantidad de especies y 
ejemplares que albergue sino por la cantidad 


de proyectos de conservación que desarrolle.” 
ADRIÁN SESTELO, BIÓLOGO DEL ZOO DE BUENOS AIRES 


tener en su colección hasta ejemplares de 
animales que no pueden mirarse: el vena- 
do de las pampas, el oso de anteojos, el 
yaguareté, el ciervo del Padre David (ex- 
tinto en China, de donde es oriundo), el 
pudú, el mono araña negro, el mono 
carayá, el mono caí, el tigre, el chimpan- 
cé, la cabra africana, el ciervo dama (en 
sus variedades albino, melánico y pinta- 
do), la llama, la corzuela parda, el ciervo 
colorado, el ciervo japonés, el aruí, el mu- 
flón, el lince, el mono patas, el aguará 
guazú, tucanes, iguanas, hienas. 

Ya no hay vida silvestre y dentro de po- 
co (por la resistencia o la incapacidad de 
las especies animales para reproducirse en 
cautiverio) tampoco quedará más vida en 
los zoológicos que la que guardan los tu- 
bos de ensayo. Una vida latente, en sus- 
penso, hipotética. Marx decía que el capi- 


A 


talismo destruye la fuerza de trabajo. 
Hoy sabemos que es mucho más si- 
niestro porque destruye (porque ha 
destruido) las condiciones de posibili- 
dad de lo viviente. Es probable que 
nuestra cultura no consiga sobrevivir 
como tal sin el enigma de la diferencia 
y la diversidad, dramáticamente encar- 
nada en el espejo vacío que son los 
animales para nosotros. En el ara sa- 
crificial del progreso hemos perdido la 
Naturaleza, los mitos y toda posibili- 
dad no utilitaria de relacionarnos con 
los animales. La transformación actual 
de las Casas de Fieras en Laboratorios 
de Alta Tecnología Biológica instala en 
otro nivel lo que ya había señalado 
John Berger: los animales siguen sin 
devolvernos la mirada, pero ahora ya 
ni siquiera podemos verlos. 


Archivo Histórico Provincial 


UIa 


| 
| AN DE CULTURA PROVINCIA DE SANTA CRUZ 
| 


+ Rescate permanente de fondos históricos. 

+ Consulta directa en pantalla de archivos 
digitalizados de imagen y sonido. 

+ Integración de alumnos de escuelas especiales en 


materia archivística. 


Instalaciones concebidas y construidas para la 


preservación y consulta de documentos históricos. 


El ordenamiento sistemático de los Archivos, no solo alivia 


la administración del sector, sino que constituye la única 
forma de conservar y salvar los documentos de la historia 
de un pueblo para que sirvan a otras generaciones, 
constituyéndose en un paralelo de ubicación. 


| COMPLEJO CULTURAL SANTA CRUZ 
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¿POR QUÉ MIRAMOS 
A LOS ANIMALES? 


POR JOHN BERGER 
os zoológicos públicos aparecieron al 
| si del período que vería desaparecer 
a los animales de la vida cotidiana. Esos 
zoológicos, adonde va la gente para encon- 
trarse con los animales, para observarlos, 
para verlos, son, en realidad, monumentos 
a la imposibilidad de tales encuentros. Los 
zoológicos modernos constituyen el epita- 
fio a una relación que era tan antigua como 
el hombre. No suelen verse desde esta pers- 
pectiva porque nadie se cuestiona adecua- 
damente su existencia. 
En el momento de su fundación, el zoo- 
lógico de Londres, en 1828; el Jardin des 
Plantes, en 1793; el zoológico de Berlín, en 


La mirada del intruso no encontrará la de animal 
alguno en todo el zoológico. Como móximo 

los ojos del animal vacilan y luego pasan de largo 
Miran de lado. Miran sin ver más allá de los 
barrotes. Escudriñnan mecánicamente. Están 
inmunizados contra el encuentro. Jon ssox 


1844, aportaron un prestigio considerable 
a estas capitales. Tal prestigio no era muy 
diferente del que se había otorgado a las 
Casas de Fieras privadas de la realeza. Estas 
casas de fieras, junto con el oro, la arquitec- 
tura, las orquestas, los artistas, los muebles, 
los enanos, los bufones, los uniformes, los 
caballos, el arte y la comida, habían sido 
demostraciones del poder y la riqueza del 
emperador o del rey. Del mismo modo, en 
el siglo XIX, los zoológicos públicos supo- 
nían una confirmación del moderno poder 
colonial. La captura de los animales era una 
representación simbólica de la conquista de 
todas aquellas tierras lejanas y exóticas. Los 
“exploradores” demostraban su patriotismo 
enviando a la patria un tigre o un elefante. 
La donación de un animal exótico al zooló- 
gico de la metrópoli se convirtió en una 
muestra simbólica de la subordinación en 
las relaciones diplomáticas. 

Sin embargo, como todas las demás insti- 
tuciones públicas del siglo XIX, el zoológi- 
co, por mucho que respaldara la ideología 
del imperialismo, iba a exigir una función 
cívica independiente. Pretendía así ser un 
tipo más de museo, cuyo fin era fomentar 
el conocimiento y la ilustración públicas. 
Por eso, los primeros interrogantes que 
plantean los zoológicos pertenecen a la his- 
toria natural; se creía entonces que era posi- 
ble estudiar la vida natural de los animales 
incluso en unas condiciones tan poco natu- 
rales. Un siglo más tarde, otros zoólogos 
más sofisticados, como Konrad Lorenz, se 
plantean cuestiones conductistas y etiológi- 
cas cuyo presunto objetivo era descubrir al- 
go más sobre las fuentes del comporta- 


miento humano a través del estudio de ani- 
males bajo condiciones experimentales. 

Mientras tanto, los zoológicos eran visita- 
dos cada año por millones de personas, lle- 
vadas por una curiosidad que es al mismo 
tiempo tan vasta, tan imprecisa y tan perso- 
nal que es difícil de expresar en una sola 
pregunta. Y esta pregunta, no profesional e 
implícita, es la que merece la pena contes- 
tar. 

El zoológico es un lugar en el que se reú- 
nen el mayor número posible de especies y 
variedades animales, a fin de que puedan 
ser vistas, observadas, estudiadas. En prin- 
cipio, cada jaula es un marco que encuadra 
al animal alojado dentro. Los visitantes 
acuden al zoológico a mi- 
rar a los animales. Pasan de 
una jaula a otra, de un mo- 
do no muy diferente de co- 
mo lo hacen los visitantes 
de una galería de arte, que 
se paran delante de un cua- 
dro y luego avanzan hasta 
el siguiente o el que está si- 
tuado después de éste. No 
obstante, en el zoológico la visión siempre 
es falsa. Como si se tratara de imágenes de- 
senfocadas. 

Se lo mire como se lo mire, aun cuando el 
animal esté de pie contra los barrotes, a 
veinte centímetros de nosotros, mirando 
hacia el público, lo que estamos viendo es 
algo que ha pasado a ser absolutamente 
marginal; y toda la concentración que po- 
damos reunir nunca será suficiente para 
volverlo a poner en el centro. 

Los zoológicos, los juguetes realistas de te- 
mática animal, la extensa difusión comer- 
cial de la imaginería animal, todo ello co- 
menzó cuando los animales empezaron a 
ser retirados de la vida cotidiana. 

Los animales desaparecen de todas partes; 
en los zoológicos, constituyen un monu- 
mento vivo a su propia desaparición. El fin 
público de los zoológicos es ofrecer a los vi- 
sitantes la oportunidad de mirar a los ani- 
males. No obstante, la mirada del intruso 
no encontrará la de animal alguno en todo 
el zoológico. Como máximo, los ojos del 
animal vacilan y luego pasan de largo. Mi- 
ran de lado. Miran sin ver más allá de los 
barrotes. Escudriñan mecánicamente. Es- 
tán inmunizados contra el encuentro por- 
que ya nada puede ocupar un lugar central 
en su interés, 

Aquí reside la consecuencia última de su 
marginación. Aquella mirada entre el hom- 
bre y el animal, que probablemente desem- 
peñó un papel fundamental en el desarrollo 
de la sociedad humana y con la que, en 
cualquier caso, habían vivido todos los 
hombres hasta hace menos de un siglo, esa 
mirada se ha extinguido. 


CÓMO, : CUÁNTO 
Y DÓNDE 


¡bien el eS moderno más an- 

tiguo de Europa es el de Viena (la 

Casa Imperial de Fieras fue inaugu- 
rada al público en 1765), el parque aus- 
tríaco fue con el tiempo superado por 
otras colecciones (ver cuadro). El zoológi- 
co de Berlín, con sus 13.778 ejemplares 
de 1473 especies, es hoy una de las colec- 
ciones más completas del mundo. 

Los habitantes de la ciudad de Buenos 
Aires y del conurbano bonaerense tienen 
varias opciones para ira mirar animales 
en cautiverio. El Zoológico de La Plata 
(una hora y cuarenta minutos de viaje en 
micro, desde Retiro). El Zoo Luján (una 
hora y media de viaje en el colectivo 57, 
desde Plaza Italia). El parque Temaiken 
(ubicado en Escobar, a una hora diez des- 
de Plaza Italia en el colectivo 60). Y por 
supuesto, en el centro mismo de la ciu- 
dad, el Zoo de Buenos Aires. 

Fundado en 1888, el Zoológico de 
Buenos Aires fue en sus primeros años 
uno de los más importantes de la época. 
Hoy todavía sigue siendo uno de los más 
visitados, pero se encuentra muy por de- 
bajo de sus pares americanos en cantidad 
de especies y ejemplares. 

Las bases de datos internacionales inclu- 


¿yen como parques zoológicos tanto a los 


zoológicos tradicionales como a los acua- 


rios, parques temáticos y estaciones de ER 
sión de sus o ei peana 


de animales silvestres. En esas bases, Ar- - 
Sa pos con 12 parques (pero no es- 


VISITANTES 
ANUALES 


BERLÍN 3.400.000 
BUSH GARDENS (TAMPA) 3.000.000 
BUENOS AIRES 3.000.000 
RÍO DE JANEIRO 2.300.000 
SAN PABLO 2.080.000 
BRONX 2.000.000 
BELO HORIZONTE 1.103.000 
TEMAIKEN 1.000.000* 
VIENA 850.000 
LA PLATA 400.000 
MENDOZA 360.000 


'ESTIMADO 
FUENTE: GLOBAL ZOO DATABASE DEL CONSERVATION BREEDING 
SPECIAUST GROUP Y 8 ASOCIADOS S.A. 


tán registrados ni el Zoo Luján ni Te- 
maikén, entre otros que existen), una na- 
dería frente a los 79 que acredita Brasil, de 
todos modos una cifra muy por debajo de 
los 114 que tiene Francia, los 212 que hay 
en Alemania o los 468 que se diseminan a 
lo largo y a lo ancho de los Estados Unidos 
(el paraíso de las bestias en cautiverio). 

El Zoológico de La Plata, el más im- 
portante de los zoológicos públicos ar- 
gentinos (fundado en 1907), cobra $ 2 
como entrada general. El de Buenos Ai- 
res, por un pasaporte con entradas in- 
cluidas a los sectores especiales, $ 8 
(menores de 12 años, gratis), el Zoo Lu- 
ján, $ 9 (menores de 12 años, $ 5) y Te- 
'maikén, $ 15 (con varias reducciones de 
precios que llegan hasta $ 2,5 para visi- 
tas parciales a contingentes escolares y 
fondos de becas para escuelas carencia- 
das). Como punto de comparación 
(téngase en cuenta que, salvo Temaikén, 
de seis meses de vida, las tarifas de los 
- demás parques son previas a la caída de 
la convertibilidad): en el zoológico del 


Bronx (fundado en 1889) la entrada ge- 


“neral cuesta U$S 8 (menores de 12 
años: U$S 5; miércoles: contribución 

- voluntaria). Por un dólar adicional, los 
visitantes adquieren derecho a visitar j 
(previa reserva) el predio: '“Gorilas de la 
«selva del Congo” y a votar rar por la admi- 
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TAPA» ROS 


SOY UN TRUHÁN, SOY UN SENOR 


cane En la cima de una ola 


de productividad, 

Steven Spielberg 
dice que su flamante 
Atrápame sí puedes es la 
película con la que intenta 
desquitarse por no haber 
podido filmar nunca una de 


Bond. Pero la cosa es mucho 
más interesante y divertida: 
basada en la vida de un 
estafador de los “60 

que en plena adolescencia 
se hizo pasar por piloto de 
PanAm, médico de Harvard 
y doctor en leyes, Spielberg 
enfrenta uno de los grandes 
retos de su carrera: 
reivindicar a un truhán o 
apegarse a su legendaria 


corrección. 


POR MARIANO KAIRUZ 

ice Steven Spielberg que hace 
D-- veinticinco, treinta años, le 

pidió a “Cubby” Broccoli que le 
permitiera dirigir una de James Bond, 
pero que sólo obtuvo una negativa del 
productor y licenciatario de la serie. Y 
que primero con Indiana Jones y final- 
mente ahora, encontró una posibilidad 
de desquitarse. Esta vez, con la pintores- 
ca historia de Frank Abagnale Jr., estafa- 
dor millonario autofabricado, desde 
abajo, en plena década del 60. “Engaña- 
dor profesional selfmade”, parece postu- 
lar la película, sobre las bases para con- 
cursar por el Gran Sueño Norteamerica- 
no y, a su vez, sobre la destrucción de 
esas mismas bases. Abagnale Jr. sería, di- 
ce Spielberg y lo dice el Erank de la pelí- 
cula (Leonardo Di Caprio), “un James 
Bond del aire”. Pero, a pesar de los pla- 
nos de Goldfinger que se alcanzan a ver, 
la breve pero exacta imitación que hace 
Di Caprio de Sean Connery y la inclu- 
sión del famoso leitmotiv musical com- 
puesto por Monty Norman —durante 
toda una secuencia—, para el espectador 


iniciado en Bond y en Spielberg, queda - 


muy claro, a los pocos minutos del co- 
mienzo, que Átrápame si puedes no tiene 
nada que ver con 007 sino que pertene- 
ce a un mundo completamente distinto. 
Tampoco es que el Frank Abagnale del 
film sea exactamente el héroe romántico 
del que habla Spielberg, ni, para el caso, 
podría serlo si se pareciera al agente bri- 
tánico: Bond y el romanticismo no 
mezclan bien. En todo caso, si es nece- 
sario encontrarle un referente cinemato- 
gráfico, tal vez ninguno le cuadre mejor 
que el Pato Lucas, ilustre personaje crea- 
do para la pantalla grande, siempre 
hambriento de respetabilidad, y que al- 
guna vez, enfrentado a un malhabido 
cofre con monedas de oro, se dijo a sí 


mismo: “Voy a darles todo este dinero a 
los pobres. A un pobre: al pobre de mí”. 

El mayor conflicto de Atrápame sí 
puedes es uno que nunca queda resuelto. 
Es un conflicto que se dirime entre lo 
privado y lo público, y que encuentra a 
Spielberg atrapado entre la glorificación 
de un truhán y cierto deber de correc- 
ción política. No puede decirse que esto 
se deba al origen “verídico” del argu- 
miento: como bien se aclara al comienzo 
de la película, Atrápame... está “inspira- 
da por”, y no tanto “basada en” una his- 
toria real. Los hechos: Frank Abagnale 
Jr. escapó de su hogar en 1964, a los 16 
años y poco después del divorcio de sus 
padres, y comenzó su “carrera” estafan- 
do a bancos y empresas con sus cheques 
cada vez más perfectamente falsos hasta 
eventualmente hacerse, de a unos cien- 
tos o unos pocos miles de dólares por 
vez, de un par de millones. Tras hacerse 
pasar por piloto de Pan Am —por enton- 
ces “la” aerolínea de bandera norteame- 
ricana—, fue brevemente “médico” reci- 
bido en Harvard y abogado. Estuvo pre- 
so en Francia pero fue arrestado defini- 
tivamente en Estados Unidos en 1969, 
donde cumplió parte de su condena tras 
las rejas y otra parte prestando sus servi- 


cios de experto en falsificaciones para el: 


FBL Hoy dirige su propia empresa de 
asesoramiento sobre seguridad financie- 
ra, es decir, se dedica a la prevención del 
tipo de delitos que él mismo desarrolló 
con pericia y, según se indica al final de 
la película, gana cientos de millones de 
dólares anuales por ello. Su libro auto- 
biográfico (Atrápame si puedes: la sor- 
prendente historia real del más extraordi- 
nario mentiroso en la historia de la diver- 
sión y el rédito), publicado en 1980, fue 
coescrito por un tal Stan Redding, 
quien lo entrevistó largamente y luego 
ficcionalizó algunas de sus experiencias. 
El propio Abagnale se declaró insatisfe- 
cho con ciertos aspectos y algunas exa- 
geraciones de la novela y hoy dice, sí, 
estar mucho más contento con la pelí- 
cula, que de todas maneras tampoco es 
completamente fiel a la realidad. Y sin 
embargo, el verdadero conflicto de Atrá- 
pame si puedes nada tiene que ver con 
ese prescindible detalle. 

Hay toda una línea que es lo más in- 
teresante de la película y que el guionis- 


ta Jeff Nathanson (el mismo de la abe- 
rrante Máxima velocidad 2) y Spielberg 
no llevan a fondo. Frank Abagnale, pa- 
dre (Christopher Walken, en una de sus 
cada vez más escasas incursiones “clase 
A”), es presentado como un veterano de 
guerra, hombre de familia y comercian- 
te básicamente honesto y emprendedor. 
Frank padre tiene siempre a mano un 
cuento protagonizado por dos ratones, 
que expresa la ética y la épica del ma- 
nual del sueño americano, un discursillo 
sobre el triunfo a través del esfuerzo y 
del espíritu de superación personal que 
saca a relucir públicamente tanto como 
en la intimidad familiar. Y sin embargo, 
al comienzo de la película se lo encuen- 
tra ya atrapado en un juego de aparien- 
cias y engaño, jaqueado por las autori- 
dades impositivas, cuya presión (sumada 
a la indiferencia de las firmas financie- 
ras) lo está llevando a la ruina. El enga- 
ño, entonces, surge como un recurso de 
defensa y fundamentalmente como res- 
puesta a un engaño previo, al engaño 
original: Frank jugó según las reglas pe- 
ro está perdiendo. Herido al ver a su pa- 
dre desmoronarse, Frank empieza a par- 
ticipar del juego: juega a que es piloto 
aeronáutico (y playboy, por extensión) y 
acumula dólares jugando desde adentro, 
examinando los mecanismos, estudian- 
do esa sección de las reglas que es esen- 
cial al juego y que tal vez esté a la vista 
de todos pero que, como las letras chi- 
cas de los contratos, pocos alcanzan a 
ver sin dificultad. Frank cree, y lo dice 
una y otra vez, que pronto podrá recu- 
perartodo lo que la familia ha perdido. 
En cada reencuentro, su padre se le apa- 
rece un poco más desintegrado, cada vez 
más inmerso en el juego de las aparien- 
cias, y sin embargo acosado no tanto 
por el Sueño que se ha esfumado para 
siempre, como por la pérdida de su mu- 
jer a manos de un mucho más solvente 
miembro del Rotary Club. Pero la pelí- 
cula no abandona esa línea inicial por 
apego a los acontecimientos reales, sino 
que, muy por el contrario, hace una 
elección absolutamente consciente, y a 
partir de entonces insiste una y otra vez 
en un único big bang que pretende fun- 
dar y fundir todas las explicaciones: el 
divorcio de los padres, la ruptura fami- 
liar. Casi como olvidando que la debacle 


económica-doméstica seguramente pre- 
cedió a la crisis matrimonial. El hecho 
de que Spielberg haya trazado en diver- 
sas entrevistas una analogía entre la his- 
toria de Abagnale y la suya propia (am- 
bos provienen de “hogares fracturados”) 
y que Abagnale hoy promocione el film 
insistiendo en cierta “moraleja” acerca 
de “el divorcio y su efecto en los niños”, 
resulta, con todo, menos sugestivo que 
el dato de que, en la vida real, Frank Jr. 
nunca volvió a ver a su padre después de 
escaparse de su casa a los 16. 

El guión inventa también una relación 
con el personaje de Carl Hanratty (Tom 
Hanks), agente del FBI que, si bien bási- 
camente existió —con otro nombre— fue 
compuesto en rigor como una condensa- 
ción de varios agentes del departamento 
federal yanqui, encargados en su mo- 
mento de seguirle el rastro a Abagnale. 
Hanratty, el único agente suficientemen- 
te avispado entre un manojo de inútiles 
burócratas, se presenta como una especie 
de contracara del también solitario 
Frank. También a través de este persona- 
je la película insiste en la idea de la desin- 
tegración familiar como origen de todos 
los problemas y olvida el engaño original, 
el engaño de la letra chica. 

Todo lo cual no impide que Atrápame 
si puedes sea una de las películas más di- 
vertidas de Steven Spielberg en años y 
de lo mejor que se haya estrenado en lo 
que va del 2003; sólo que conviene to- 
mar distancia de las comparaciones fáci- 
les que los propios responsables de la 
película vienen alentando— entre el 
Frank Abagnale Jr. cinematográfico y, 
por poner uno de los ejemplos más cita- 
dos, las dos duplas salvajes de Redford y 
Newman, Butch 8Z Sundance y los esta- 
fadores de El golpe, que en los años 70 
llenaron la pantalla de energía sin empe- 
ñarse en andar justificándolo ni mucho 
menos redimiéndolo todo. Por otro la- 
do, nada está nunca del todo perdido 
cuando aparece Christopher Walken, 
nominado al Oscar por segunda vez en 
su vida por su complejo y magnético 
Frank Abagnale Sr.; nominado por pri- 
mera vez en casi veinticinco años, casi 
setenta películas después de aquellá vez 
en que lo ganó por El francotirador. Es 
decir, desde aquella vez en que se voló la 
cabeza, de una vez y para siempre.[Al 
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Inevitables 


Hoy recomiendan los integrantes de Cirtango, un 
espectáculo de varieré que conjuga canto, música en 
vivo y danza con el trazo grueso de la caricatura 
porteña. Se presenta todos los sábados a las 22 en 
Molibre Teatro-Concert, Balcarce 682. Reservas al 
4343-0777. Localidades: $ 20. 


Testimonios recogidos por Gabriela Carlson 
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RADAR RECOMIENDA 


Bésame mucho 

Empujado por las mejores intenciones, un grupo 
de uniformados se las arregla para arruinarlo 
todo (y resultar graciosos) en esta reposición de 
la pieza escrita y dirigida por Javier Daulte que 
acaba de participar del Festival Rennes en 
Francia. Con Luciano Cáceres, Soledad 
Cagnoni, Gloria Carrá y elenco. 

Los viernes a las 21.30 y los sábados a las 22 en el 
Teatro del Pueblo, Av. Roque Sáenz Peña 943. 
Entrada $ 10, $ 5 para estudiantes y jubilados. 


El Suicidio, Apócrifo 1 

El Periférico de Objetos reflexiona sobre el sui- 
cidio sin recurrir a la postura moral ní la 
apología, mostrando el suicidio posible en 
medio de la búsqueda de sentido. Danza con Far 
Boy Slim a todo volumen, fotos, videos, un 
actor extranjero, todo en un intento de mostrar 
la vida de lo invisible. Con dirección de Daniel 
Veronese y actuaciones de Alejandra Ceriani, 
Julieta Vallina y elenco. 

Los viernes y sábados a las 21 en El Portón de 
Sánchez, Sánchez de Bustamante 1034. Entrada 
$ 10. 


LAS MÁS TAQUILLERAS 


Drácula, el Musical 
con Juan Rodó y Cecilia Milone 
Opera, Corrientes 860 


7 de 
Gran Rex, Corrientes 855 


Estela Raval y Alberto Cortez 
Gran Rex, Corrientes 855 


Qué me van a hablar de amor 
con Nacha Guevara 
El Nacional, Corrientes 960 


Mi querido mentiroso 
con Norma Aleandro y Sergio Renán 
Maipo, Esmeralda 443 


Fuente: A. Argentina de Empresarios Teatrales 


Julio Zurita 
Bailarín de Cirtango 
Uno la ve y no puede dejar de intuirla. Uno sabe 


que detrás de esos ojos “achinados” y esa forma 
de hablar hay más, hay resto. Uno la escucha y 


. hay vívidas impresiones. Interpretando la magní- 


fica pieza de Athol Fugard, El camino de La Me- 
ca, “La China” —la Zorrilla— es un deleite. Pura 
clase. Teatro puro. 


RADAR RECOMIENDA 


Hits 

Un disco que condensa lo mejor de Pulp, y al 
mismo tiempo un disco nostálgico. ¿Habrá 
caído finalmente el telón sobre el brit-pop, del 
que el grupo de Jarvis Cocker fuera quizá el 
mejor representante? Los simples del disco 
Different Class se destacan (“Common People”, 
“Disco 2000” y especialmente “Sorted for E's 
and Whizz”); las canciones de los discos menos 


. exitosos, “Bad Cover Version” de We Love Life o 


“A Lite Soul” de This is Hardcore toman más 
tiempo, pero terminan siendo imprescindibles. 
Y las letras de Cocker siguen siendo las más 
notables del pop inglés. 


100th Window Cinco años después de 
Mezzanine, Massive Attack ha quedado ahora 
bajo el liderazgo de Robert “3-D” Del Naja, y a 
pesar de las deserciones que lo afectaron sigue 
ofreciendo una música inclasificable: esa elec- 
trónica con tempos ralentados que muchos 
definieron como trip hop. Entre los colabo- 
radores está el cantante jamaiquino Horace 
Andy y Sinead O'Connor, que aparece en tres 
canciones y deslumbra en “A Prayer for 
England”, quizá el mejor momento de un disco 
climático e inquietante. 


LOS MÁS VENDIDOS 


Revolución de amor 
Maná 


(Warner) 


Bossa n' Beatles 

Rita Lee 

(B.M.G) 

Come away with me 
Norah Jones 

(EMD 


Versos en la boca 
Joan Manuel Serrat 
(B.M.G) 


A Wonderful Life 
Tony Bennet/ k.d.lang 


(Sony) 
Fuente: Grupo Editorial ILHSA (Yenny, El Ateneo, etc) 


Ariel Naon 


Músico (contrabajo) de Cirtango 


Recomiendo lo que estuvo sonando últimamen- 
te en casa con alguna insistencia. Plugged Nickel, 
una caja con 8 discos en vivo del quinteto de 
Miles Davis que no se pueden creer. Todos los 
discos del trío de Brad Mehldau (en especial 
Song). Un disco doble del Quinteto Real viejo 
que se llama Selección los 30 mejores. Microvida, 
un disco nuevo increíble, y siempre algún Spi- 
netta, algún García, algún Páez. Siempre. 


RADAR RECOMIENDA 


Bajo la misma sangre La opera prima 
de Sean Penn se mantiene como una de las reali- 
zaciones más solidas de su carrera. Con un guión 
de su puño y letra inspirado en una canción de 
Bruce Springsteen, el film está protagonizado 
por dos hermanos, Joe (David Morse) y Frank 
(Viggo Mortensen): uno lleva una tranquila ho- 
gareña; el otro es un angry young man recién lle- 
gado de Vietnam. Aunque se esfuerzan, no lo- 
gran acercarse ni comprenderse. Un film triste y 
honesto, con actuaciones espléndidas. 

La princesa y el guerrero Estreno 
directo a video de la última película de Tom Ty- 
Lowe, el director de Corre, Lola, corre. También la 
protagoniza Franka Potente, pero la historia, es- 
ta vez, es un cuento de hadas urbano que co- 
mienza con un encuentro por demás extraño: la 
dama está bajo un camión, atropellada, y el 
príncipe azul la salva improvisando una traqueo- 
tomía. Después de revivirla, él (Benno 
Fiirmann) pretende seguir su camino, pero Sissi 
(Potente) no está dispuesta a dejarlo ir. Tykwe 
aprovecha la búsqueda para usar los trucos que 
tan buen resultado le dieron en su película ante- 
rior. 


LAS MÁS ALQUILADAS 
S ia E 
de Steven Spielberg 
con Tom Cruise y Colin Farrell 


El Señor de los Anillos: 

La Comunidad del Anillo 

de Peter Jackson 

con Tan McKellen y Viggo Mortensen 


Enemigo en casa 
de Harold Becker 
con John Travolta y Teri Polo 


La cosa más dulce 
de Roger Kumble 
con Cameron Diaz y Christina Applegate 


ist 
de Carlos Saldanha y Chris Wedge 
con voces de Ray Romano y Goran Visnjic 


Fuente: Blockbuster, www. blockbuster.com.ar 


Patricia Browne 
Actriz y cantante de Cirtango 


Recomiendo Underground. El cine de Kusturica 
siempre me atrajo por el tratamiento de la ima- 
gen, a veces poética, a veces descarada, a veces 
brutal e intensa, y también por su dimensión de 
denuncia: en este caso, la toma de conciencia de 
la realidad del pueblo gitano. Underground es mi 
preferida por la singularidad de su anécdota, la 
fuerza de sus personajes y la música extraordina- 
ria (una constante en sus films). Una maravilla 
más de un cineasta siempre genial. 


RADAR RECOMIENDA 
Cómo maté a mi padre. 


Cuarto largometraje (y debut en la Argentina) de 
la directora francesa Anne Fontaine. Después de 
años de ausencia, un padre reaparece inesperada- 
mente y se instala sin mayores explicaciones en el 
corazón del hogar que alguna vez abandonó. El re- 
encuentro con su hijo, que creía haberlo olvidado 
para siempre, producirá más de un estremecimien- 
to en el presente calmo de la casa. Con Michel 
* Bouquet, Charles Berling y Natacha Régnier. 
Se estrena el próximo jueves 


Teorema. 

Quizás el film más genial, más perturbador y 
más hermético de la obra de Pier Paolo Pasolini, 
que el cine Cosmos viene homenajeando con 
una saludable retrospectiva. Mezcla de ángel y 
demonio, un extraño interpretado por Terence 
Stamp irrumpe en la plácida legalidad de una fa- 
milia burguesa y subvierte todos sus valores se- 
duciendo uno por uno a cada uno de sus miem- 
bros, desde el padre =un industrial acaudalado— 
hasta la hija. Con la actuación extraordinaria de 
Silvana Mangano. 

Hoy a las 15 y el miércoles a las 23 en el cine Cos- 
mos, Corrientes 2046. Entrada: $ 4 


LAS MÁS VISTAS 


Las confesiones del Sr. Schmidt 
de Alexander Payne 
con Jack Nicholson y Kathy Bates 


El Señor de los Anillos: Las Dos Torres 
de Peter Jackson 
con Elijah Wood y Viggo Mortensen 


Pandillas de Nueva York 
de Martin Scorsese 
con Daniel Day-Lewis y Leonardo DiCaprio 


El libro de la selva Il 
de S. Trenbirth 
Animación 


Otro día para morir 
de Lee Tamahori 
con Pierce Brosnan y Halle Berry 


Fuente: AC Nielsen-Edi Argentina 


Paula Bussolini 
Productora ejecutiva de Cirtango 


Me encanta el cine, pero lamentablemente voy 
muy poco por falta de tiempo. Entre lo último 
que vi (y que recomiendo) está Noches blancas, 
un £hriller con tres actores impresionantes: Al 
Pacino —un policía con un pasado que no deja 
de perseguirlo—, un actor pensante, con una mi- 
rada objetiva y minuciosa en la creación de sus 
personajes; Robin Williams, que con gran ducti- 
lidad interpreta a un psicópata muy logrado; y 
Hillary Swank (Los muchachos no lloran), absolu- 
tamente creíble. Noches blancas te mantiene dos 
horas clavado en la butaca. 


RADAR RECOMIENDA 
Rock Boulevard. 


Nacido en la extinta Supernova, hoy consolidado 
en Radio Continental, el ya clásico programa del 
periodista Sergio Marchi promete para la emisión 
de hoy una entrevista telefónica con Carlos Santa- 
na. El guitarrista dará detalles de la producción de 
su nuevo disco, evocará ciertos episodios traumáti- 
cos de su vida, recorrerá su: itinerario musical y 
desplegará largamente los pormenores de su voca- 
ción religiosa. Marchi complementará el reportaje 
con una exhaustiva producción sobre el músico. 
Hoy por Radio Continental, AM 590, después 
del fútbol. 


Super Olé Deportivo. 

Después de su debut, el domingo pasado, Juan 
Pablo Varsky vuelve a conducir hoy este seg- 
mento deportivo apuntalado por un mix de pe- 
riodistas de Mitre y el periódico O/é. Acompa- 
ñan a Varsky Roberto Leto, Horacio Pagani, 
Marcelo Palacios, Gastón Recondo y Juan José 
Lujambio. Los relatos de los partidos del campe- 
onato de primera corresponderán a Adrián Moll 
(River Plate) y Rodolfo De Paoli (Boca Juniors), 
los dos relatores que Mitre reclutó en su convo- 
catoria del pasado diciembre. 


SE ESCUCHA 


Radio 10 
AM710 
2.13 


Mitre 
AM 790 
1,55 


Continental 
AM 590 
0.82 


La Red 
AM910 
0.63 


Rivadavi 
AM 630 
0.60 


*AM más escuchadas diciembre 2002. Fuente: Ibope 


Marcela Paoli 
Actriz y cantante de Cirtango 


En mi casa siempre sonó la radio..En épocas del 
Winco, sonaban Los Chalchaleros, Pugliese o, 
D'Arienzo. Cuando tuve mi primer grabador, lo 
que sonó fue Astor Piazzolla. Y mi viejo, a rega- 
ñadientes, decía: “Eso no es tango”. Dios, ¡cuán- 
to prejuicio mal habido! Después no quise más. 
Y hace poco más de un año me dijeron “el tango 
siempre te espera” y lo encontré. En la 2x4, la 
FM 92.7, clavada las 24 horas a full, y en la mi- 
longa de La Ideal, hoy para mí infaltable. 


televisión 


RADAR RECOMIENDA 


Premios Grammy 

Las grandes premiaciones de la industria no tienen 
mayor relevancia artística; son como todo el mundo 
sabe— un despliegue de poder de las grandes com- 
pañías. Pero verlas es compulsivo: Oscar, Grammy, 
Martín Fierro y Globos de Oro son inevitables, 
aunque sea para pizpear qué lucen: las estrellas, a 
quiénes le agradecen y qué caras ponen los perdedores. 
En la ceremonia del Grammy de este año, además, 
quizá también se pueda ver algún buen show: sobre el 
escenario estarán Eminem y Elvis Costello rindiendo 
homenaje a Joe Strummer. Placer culpable. 

Hoy a las 22 por Sony Entertainment Television 


Nosotros y los miedos 

Se reestrenó este mes el unitario de 90 minutos que 
marcó la transición de dictadura a democracia y logró 
mantenerse siete años en pantalla. El elenco incluía 
(entre otros) a Miguel Angel Solá, Graciela Dufau, 
Ana María Picchio, Ricardo Darín y Olga Zubarry. 
Reunirlos hoy sería casi imposible. 

Los miércoles a las 22 por Volver 


EL RATING MANDA 
A Costumbres argentinas 

Telefé 

20.6 


Telenoche 13 
Canal 13 
18.3 


Muñeca Brava 
Telefé 
17.9 


Gran Hermano El Debate 
Telefé 

17.7 

Canal 13 

17.6 


* Programas más vistos el lunes pasado. Fuente: Ibope. 


Músico (piano) de Cirtango 


Como músico escucho casi todo, porque hay es- 
tilos que definitivamente no me gustan. Como 
televidente, en cambio, veo todo, siempre y 
cuando esté relacionado con la música. Y como 
ahora tengo al tango como “perfume de naranjo 
en flor”, no puedo dejar de recomendar el pro- 
grama que Juan Darthes conduce por Canal 7. Y 
la vida —con todo respeto— deja de ser una herida 
absurda. 


CRUCL DE ARTISTAS 


No es la primera vez que Radar visita El Hábitat del 
Gato Viejo, el taller que el escultor y pintor Carlos 
Regazzoni instaló en cinco galpones históricos que 
pertenecieran al ferrocarril Nuevo Central Argentino 
(NCA). Allí, en Avenida Del Libertador 405 (esquina 
Suipacha), funciona el estudio del artista y también 
una Galería de Arte, un Museo con objetos históricos 
de los antiguos ferrocarriles y, ahora, un Bodegón y 
un Teatro. 

El lugar conserva el estilo de los depósitos: acumula- 
ción y abarrotamiento de óxidos barrocos. La dife- 
rencia es que aquí abundan fierros, chapas, pedazos 
de maquinarias y todo tipo de desechos metálicos, 
precisamente la materia prima con la que este artista 
viene trabajando desde hace 20 años en la realización 
de esculturas, tanto aquí, en Buenos Aires, como en 
su otro taller de París, ubicado en un galpón de la 
Compañía Francesa de Ferrocarril. Dentro y fuera, 
como en un jardín escapado de Mad Max, se amon- 
tonan por todas partes las distintas obras que Rega- 
zzoni ha acumulado a lo largo de toda su vida. Ani- 
males, aviones y figuras impredecibles se asoman en 
mesas y rincones, entre yuyos y empedrados. De día 
(de martes a sábados de 11 a 18, por una entrada de 
$ 3), el público puede visitar el Hábitat del Gato Vie- 
jo, ver las obras del artista y conocer su hábitat de tra- 
bajo, el teatro, la galería de arte contemporáneo (de- 
dicada a las creaciones de artistas noveles) y su excén- 
trica cocina. 

En el tercer galpón, Regazzoni inauguró a principios 
de febrero el Teatro Ferroviario, un espacio de 150 
m2 con escenario y cerca de doscientos butacones 
-asientos del antiguo ferrocarril, con lo que quedó 
abierta la posibilidad de visitar el lugar también los 
sábados por la noche. El espacio se estrenó con un es- 
pectáculo de El Choque, un grupo de percusión cuya 
búsqueda estética descansa en la resignificación de los 
desechos urbanos, utiliza instrumentos no convencio- 
nales y aprovecha los sonidos producidos con cual- 
quier objeto (sartenes, ollas, botellas, latas, palos, ba- 
rriles, mesas, cajas de cigarrillos, dados, pelotas, etc.), 
incluso con sus propios cuerpos, combinándolos con 
coreografías y reatralizaciones. Una especie de Stomp, 
pero más trash. El resultado de este cruce entre el 
plástico (que creó la obra especialmente e inauguró la 
sala) y este grupo de nueve jóvenes (que ya actuaron 
en el Foro Social) ya ha dado resultados más que in- 
reresantes. El Choque presenta una variante novedosa 
de una disciplina que no es nueva; despliegan talento, 
carisma y una energía que fluye y se intensifica con el 
correr del espectáculo y la activa participación del 
público, que a cada tema agradece el ritmo y la adre- 
nalina con que le sacuden la abulia del nuevo mile- 
nio. Dada la repercusión que obtuvieron, el espec- 
táculo seguirá presentándose durante el mes de marzo 
en el Teatro Ferroviario, los sábados a las 22 (bono 
contribución $ 10). Y para completar la salida, antes 
o después de la función se puede pasar un buen rato 
en alguna de las mesas de El Bodegón (a la entrada del 
teatro), tomar algo a muy buen precio y hasta ani- 
marse a un choripán o a unos ravioles ferroviarios en 
un animado ambiente con ritmo de chamamé. 

Un detalle: se sugiere calzado cómodo, como para 
deslizarse a oscuras sin problemas por el empedrado 


de la entrada. Otro: hay estacionamiento propio. 
El Choque Regazzoni , sábados, 22 hs. 


Teatro Ferroviario de “El Gato Viejo”. 
Av. del Libertador 405, Buenos Aires. 


RADAR 23.2.03 + 11 


FUTURIBLE 1 
TAZA DE CAFE (2001) 
DE MAYA GARCIA MIRO 


FUTURIBLE ll 


MODEL FOR A DEATH WISH GENERATION [2002] 


DE DOMINIC MCGIL 


POR AMOR AL ARTE 


pasea Con 278 expositores de 28 países desparramados en el 


Parque Ferial Juan Carlos |, más de 200 mil visitantes, una 


sección —Futuribles”— dedicada a los últimos gritos de la 


vanguardia y la promesa siempre excitante de la visita del Rey, 


la megaferia de arte 


F'CO atrae sobre Madrid todas las 


miradas, los rumores y las chequeras del mundo. Después de 


explorar los 21.700 metros cuadrados del predio, Rodrigo 


Fresán explica por qué todos los secretos de la plástica están 


más bien en otro lado: en la última novela de John Updike, por 


ejemplo, o en los nueve Vermeers que expone el Museo del Prado. 


POR RODRIGO FRESAN, DESDE MADRID 
lgunas cosas plásticas que han suce- 
dido en el mundo del arte durante 
los alrededores espacio-temporales 
de la Feria Arco 2003. A saber: 
1) “Retrato de una mujer campesina” (41 x 
35 centímetros), el cuadrito de un pintor 
desconocido que salió a remate por 100 
dólares en una casa de remates de Japón, 
resultó ser un Van Gogh perdido y pintado 
entre 1884 y 1885. Paren todo, vuelta a 
empezar: el ex cuadrito ahora se ofrece con 
un precio de salida de 250 mil euros. El 
dueño que lo vendió sin conocer su verda- 
dero valor ha sido visto hablando solo o al- 
go así por las calles de Tokio. 
2) Nelson Mandela presentó sus “Recuer- 
dos pintados” que ilustran la oscuridad de 
sus años de cárcel. 
3) Un heredero le reclamó al Museo 
Thyssen-Bornemisza de Madrid que aca- 


ba de inaugurar una muestra titulada Ana- 


logías musicales: Kandinsky y sus contemporá- 
neos la devolución de un cuadro de Cami- 
le Pisarro que alguna vez perteneció a su fa- 
milia hasta que un día llegaron los nazis y... 
4) Durante un mitin del Partido Popular 
en el que pronunciaba un discurso José 
María Aznar, un joven se puso de pie y gri- 
tó: “¡No a la guerra, señor Aznar”, para, 
acto seguido, ser molido a golpes por una 
turba enloquecida de ancianos. La foto que 
muestra la acción parece un Goya, juro. Y 
hubo multitudinarias marchas en toda Es- 
paña —más de 3 millones de personas— pro- 
nunciándose en contra de un ataque a Irak. 
Parecían fotos de Andreas Gursky, juro. 
5) Se estrenó el film ibérico Mortadelo y Fi- 
., Jemón de Javier Fesser —basado en el co- 
O mic/enseña ibérico— con un enorme éxito 
“de público. 
6) La National Gallery de Londres descu- 
brió que lo que creían no era más que un 
San Francisco de Asís hasta entonces atri- 
buido a un pintorzuelo de Siena era, en re- 
alidad, ¡¡¡un Boticelli!!! El descubrimiento 


2 e RADAR 23 


lo hizo la detectivesca restauradora Jill 
Dunkerton —gran nombre para una serie 
de novelas policiales que transcurran en el . 
mundo del arte—, que ya antes había esta- 
blecido que una adoración de los reyes que 
se creía de Annibale Carrara había sido pin- 
tada ¡¡¡por Giovanni Bellini!!! (que cotiza 
un poquito mejor). Bravo, Jill. 

7) Una sonda de la NASA fijó la edad del 
Universo —como si se tratara de un in- 
menso fresco— en 13.700 millones de 
años. Parece que no lo pintó Dios, asegu- 
rará Dunkerton. 

8) Una guardia de seguridad con un ojo en 
compota le prohibió a Guillermo Kuitca 
tocar sus propios colchones expuestos en 
lograda retrospectiva en el Parque del Reti- 
ro madrileño. (Ver Página 3 del Radar de 
la semana pasada y ver también —en la gale- 
ría Fernando Pradilla de Madrid— la mues- 
tra/selección de artistas argentinos del Pro- 
grama de Becas Guillermo Kuitca.) 

9) Un comando de artistas subversivos -ca- 
pitaneados por un tal Mike Nedo, que se 
presenta con gorro de nadador y barbijo de 
cirujano y anteojitos oscuros la John Len- 


* non-=se las arregló para colgar durante cua- 


tro horas, sin que nadie se diera cuenta, en 
las paredes del Museo Guggenheim de Bil- 
bao, un cuadro espantoso titulado “Torbe- 
llino de amor”. El comando lamentó el 
despido de la encargada de seguridad (muy 
lejos del nivel de la de Kuitca), pero la lu- 
cha es la lucha y hasta la victoria siempre. 
10) Murió la oveja Dolly, tal vez la “insta- 
lación” más impresionante de toda la histo- 


ría de la humanidad. R.I.P. 


El UNIVERSO 

O el lugar. O el sitio. Porque, como todos 
los años por estas fechas, la Feria de Arte 
Arco es sitiada por multitudes que llegan 
en manada dentro de subte calefaccionado 
para salir a una superficie donde el frío te 
corta la cara con alegría de navaja. Cinco 
días, 278 galerías de 28 países (219 europe- 


as, 25 estadounidenses, 25 latinoamerica- 
nas, 5 asiáticas, 4 de Oceanía) desparra- 
mándose alo largo y ancho de 21.700 me- 
tros cuadrados del Parque Ferial Juan Car- 
los L, un pabellón cercano al aeropuerto de 
Barajas. En Arco no se oye el rugir de los 
aviones, pero sí el estruendo de cotizacio- 
nes, los grititos de famas instantáneas de 
quince minutos y el rumor ominoso de 
multitudes que convierten a todo el asunto 
en cuestión sociológica que trasciende lo 
estrictamente plástico. Los puristas y fun- 
dadores del asunto lamentan un poco que a 
22 años de los humildes comienzos se haya 
perdido “el espíritu de feria de galeristas” 
para convertirse en un show gigante, donde 
la cantidad y el despliegue acaban confun- 
diendo los parámetros del rigor crítico y el 
talento artístico. En cualquier caso, ya es 
demasiado tarde para quejarse o cambiar 
estrategias: Árco es un monstruo alrededor 
del cual gira todo Madrid —entre las mues- 
tras complementarias que organizan buena 
parte de los museos y galerías de la capital 
se incluye a los cuasi disidentes de Flecha, 
que montan lo suyo en espacios alternati- 
vos como mercados y shopping centers- du- 
rante cinco días locos que Barcelona envi- 
dia con todas sus letras y marcos y paredes. 
Este año, el país invitado es Suiza. “Un país 
casi desconocido, pero con una gran tradi- 
ción de galeristas, una de las mayores con- 
centraciones de museos del planeta y firmas 
como las de Klee, Giacometti y Le Corbu- 
sier...”, según el folleto de los organizado- 
res. Este Arco no tiene el indiscutido glam 
que caracterizó al Arco dedicado a Inglate- 
rra y misterio para muchos no está cura- 
da a la hora del seleccionado de su país por 
Harald Szeemann, uno de los más destaca- 
dos comisarios de todo el mundo, director 
de Documenta 5 y, en dos ocasiones, de la 
Bienal de Venecia. En una entrevista, Szee- 
mann declará apostar a la subversión, y lo 
cierto es que toda subversión se pierde un 
poco dentro de ese gigantesco gesto subver- 
sivo que es Árco per se: una mezcla de su- 
permercado con pinacoteca privada con 
museo abierto donde comulgan justos con 
pecadores y mediocres con genios y oficia- 
listas con transgresores. De todo, como en 
botica, y después de entrar, pasados unos 
minutos, rodeado por miles de pupilas vo- 
races, el efecto es de sobredosis, y lo mejor 
es salir en busca de una de lás zonas de des- 
canso, una especie de chill-out donde se 
puede recargar energía para seguir mirando 
hasta que te duelen los ojos y los oídos de 
escuchar conversaciones sobre conflictos 
gremiales entre estos y aquellos, la crisis del 
arte a partir del 11 de septiembre (final- 
mente, y contra los pronósticos, las ventas 
fueron buenas o, por lo menos, mejores de 
lo que se esperaba), el conservadorismo del 


FUTURIBLE 
LA PESTE PORCINA (2001/2002) 
DE ALFREDO GARCIA REVUELTA 


comprador español, el retorno de este año a 
la pintura después de varias ediciones do- 
minadas por las inistalaciones (lo que no 
impide la impetuosa presencia de fotogra- 
fía, videoarte, net.art y un coqueto juego de 
mesa y sillas muy síxt7es presentado como 
obra maestra), la guerra que se aproxima 
(con lectura de manifiesto en contra) y, por 
supuesto, la pregunta clave a la hora de la 


inauguración: “¿A qué hora llega el Rey?”. 


Voy a ser sincero: yo fui a la inauguración 
de Arco para ver al Rey. ¿Cuántas veces se 
puede ver a un Rey de cerca? En Arco, el 

Rey —no olvidar que reyes y nobles fueron 
durante buena parte de la historia del arte 
el alimento básico del que se nutrieron los 


mejores pinceles luce perfectamente regio. - 


A mí, la verdad sea dicha, Juan Carlos 1 me 
cae fantástico, tanto por lo que hace en pú- 
blico como por los aventurescos rumores 
privados que dan vueltas por ahí y lo pin- 
tan como una cruza de Scaramouche y Jay 
Gatsby. Verlo en Arco es un descanso: el 
Rey es figurativo y pone un poco de orden 
entre tanto desborde cromático y despren- 
dimiento de retinas. Árco sirve también —o 
me sirve a mí- para volver a darme cuenta 
de cuánto más conservador soy de lo que 
pensaba. Y cuánto menos audaz. Lo que 
veo en la sección bautizada como Futuribles 
—donde se nos anuncia ese futuro que llega- 
rá el mes que viene— no lo entiendo mu- 
cho. Hay algo muy perturbador y un poco 
manicomial en las vanguardias de un solo 
individuo sin una teoría que como supo 
ocurrir hace un siglo—las justifique, aunque 
fuera desde la simple anarquía y el rompan 
todo. Una cosa está clara: el eje Duchamp- 
Warhol, más allá del indiscutible genio 
fundante de ambos, terminó pariendo una 
descendencia un tanto boba y adolescente, 
donde todo parece girar alrededor de un 
mundo interior bastante pobre. Si no doy 
nombres es porque ya me los olvidé. 

De salida escucho que alguien le comenta 
a alguien —voy a leerlo en el diario al día 
siguiente— que alguno se robó de una vi- 
trina una cerámica de Picasso —siempre el 
Rey por estos lados— que se vendía por 
11.500 euros. 


Una ganga. 


El TIEMPO 

El tiempo en los museos y en las galerías de 
arte es muy diferente del tiempo fuera de 
las galerías de arte y de los museos. Á eso se 
refiere John Updike en uno de sus relatos 
más famosos, “Museums and Women”, y a 
eso vuelve a referirse en la recopilación de 
sus ensayos sobre pintura recogidos en el 
ingeniosamente titulado Just Looking (“Só- 
lo miraba”). En uno de los artículos del li- 
bro, Updike se pregunta: “¿Vale la pena el 
arte?”, y se responde que sí, pero que los 
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POR AMOR AL ARTE 


erasrica Con 278 expositores de 28 países desparramados en el 


Parque Ferial Juan Carlos |, más de 200 mil visitantes, una 


sección —Futuribles”— dedicada a los últimos gritos de la 


vanguardia y la promesa siempre excitante de la visita del Rey, 


la megaferia de arte 


FCO atrae sobre Madrid todas las 


miradas, los rumores y las chequeras del mundo. Después de 


explorar los 21.700 metros cuadrados del predio, Rodrigo 


Fresán explica por qué todos los secretos de la plástica están 


más bien en otro lado: en la última novela de John Updike, por 


ejemplo, o en los nueve Vermeers que expone el Museo del Prado. 


POR RODRIGO FRESAN, DESDE MADRID 
A Igunas cosas plásticas que han suce- 
dido en el mundo del arte durante 
los alrededores espacio-temporales 
de la Feria Arco 2003. A saber: 
1) “Retrato de una mujer campesina” (41 x 
35 centímetros), el cuadrito de un pintor 
desconocido que salió a remate por 100 
dólares en una casa de remates de Japón, 
resultó ser un Van Gogh perdido y pintado 
entre 1884 y 1885. Paren todo, vuelta a 
empezar: el ex cuadrito ahora se ofrece con 
un precio de salida de 250 mil euros. El 
dueño que lo vendió sin conocer su verda- 
dero valor ha sido visto hablando solo o al- 
go así por las calles de Tokio. 
2) Nelson Mandela presentó sus “Recuer- 
dos pintados” que ilustran la oscuridad de 
sus años de cárcel. 
3) Un heredero le reclamó al Museo 
Thyssen-Bornemisza de Madrid que aca- 
ba de inaugurar una muestra titulada Ána- 
logías musicales: Kandinsky y sus contemporá- 
neo— la devolución de un cuadro de Cami- 
le Pisarro que alguna vez perteneció a su fa- 
milía hasta que un día llegaron los nazis y... 
4) Durante un mitin del Partido Popular 
en el que pronunciaba un discurso José 
María Aznar, un joven se puso de pie y gri- 
tó: “¡No a la guerra, señor Aznar”, para, 
acto seguido, ser molido a golpes por una 
turba enloquecida de ancianos. La foto que 
muestra la acción parece un Goya, juro. Y 
hubo multitudinarias marchas en toda Es- 
paña —más de 3 millones de personas— pro- 
nunciándose en contra de un ataque a Irak. 
Parecían fotos de Andreas Gursky, juro. 
5) Se estrenó el film ibérico Mortadelo y Fr 
lemón de Javier Fesser —basado en el co- 
mic/enseña ibérico— con un enorme éxito 
de público. 
6) La National Gallery de Londres descu- 
brió que lo que creían no era más que un 
San Francisco de Asís hasta entonces atri- 
buido a un pintorzuelo de Siena era, en re- 


alidad, ¡¡¡un Boticelli!!! El descubrimiento 


lo hizo la detectivesca restauradora Jill 
Dunkerton —gran nombre para una seric 
de novelas policiales que transcurran en el . 
mundo del arte—, que ya antes había esta- 
blecido que una adoración de los reyes que 
se creía de Annibale Carrara había sido pin- 
tada ¡¡¡por Giovanni Bellini!!! (que cotiza 
un poquito mejor). Bravo, Jill 

7) Una sonda de la NASA fijó la edad del 
Universo —como si se tratara de un in- 
menso fresco— en 13.700 millones de 
años. Parece que no lo pintó Dios, asegu- 
rará Dunkerton. 

8) Una guardia de seguridad con un ojo en 
compota le prohibió a Guillermo Kuitca 
tocar sus propios colchones expuestos en 
lograda retrospectiva en el Parque del Reti- 
ro madrileño. (Ver Página 3 del Radar de 
la sernana pasada y ver también —en la gale- 
ría Fernando Pradilla de Madrid—la mues- 
tra/selección de artistas argentinos del Pro- 
grama de Becas Guillermo Kuitca.) 

9) Un comando de artistas subversivos —ca- 
pitaneados por un tal Mike Nedo, que se 
presenta con gorro de nadador y barbijo de 
cirujano y anteojitos oscuros 4 la John Len- 
non- se las arregló para colgar durante cua- 
tro horas, sin que nadie se diera cuenta, en 
las paredes del Musco Guggenheim de Bil- 
bao, un cuadro espantoso titulado “Torbe- 
llino de amor”. El comando lamentó el 
despido de la encargada de seguridad (muy 
lejos del nivel de la de Kuitca), pero la lu- 
cha es la lucha y hasta la victoria siempre. 
10) Murió la oveja Dolly, tal vez la “insta 
lación” más impresionante de toda la histo- 


ría de la humanidad. R.LP. 


El UNIVERSO 

O el lugar. O el sitio. Porque, como todos 
los años por estas fechas, la Feria de Arte 
Arco es sitiada por multitudes que llegan 
en manada dentro de subte calefaccionado 
para salir a una superficie donde el frío te 
corta la cara con alegría de navaja. Cinco 
días, 278 galerías de 28 países (219 europe- 


as, 25 estadounidenses, 25 latinoamerica- 
nas, 5 asiáticas, 4 de Occanía) desparra- 
mándose a lo largo y ancho de 21.700 me- 
tros cuadrados del Parque Ferial Juan Car- 
los 1, un pabellón cercano al aeropuerto de 
Barajas. En Arco no se oye el rugir de los 
aviones, pero sí el estruendo de cotizacio- 
nes, los grititos de famas instantáneas de 
quince minutos y el rumor ominoso de 
multitudes que convierten a todo el asunto 
en cuestión sociológica que trasciende lo 
estrictamente plástico. Los puristas y fun- 
dadores del asunto lamentan un poco que a 
22 años de los humildes comienzos se haya 
perdido “el espíritu de feria de galeristas” 
para convertirse en un show gigante, donde 
la cantidad y el despliegue acaban confun- 
diendo los parámetros del rigor crítico y el 
talento artístico. En cualquier caso, ya es 
demasiado tarde para quejarse o cambiar 
estrategias: Árco es un monstruo alrededor 
del cual gira todo Madrid —entre las mues- 
tras complementarias que organizan buena 
parte de los museos y galerías de la capital 
se incluye a los cuasi disidentes de Flecha, 
que montan lo suyo en espacios alternati- 
vos como mercados y shopping centers— du- 
rante cinco días locos que Barcelona envi- 
día con todas sus letras y marcos y paredes. 
Este año, el país invitado es Suiza. “Un país 
casi desconocido, pero con una gran tradi- 
ción de galeristas, una de las mayores con- 
centraciones de museos del planeta y firmas 
como las de Klee, Giacometti y Le Corbu- 
sier...”, según el folleto de los organizado- 
res. Este Arco no tiene el indiscutido glam 
que caracterizó al Arco dedicado a Inglate- 
rra y —misterio para muchos no está cura- 
da ala hora del seleccionado de su país por 
Harald Szeemann, uno de los más destaca- 
dos comisarios de todo el mundo, director 
de Documenta 5 y, en dos ocasiones, de la 
Bienal de Venecia. En una entrevista, Szee- 
mann declará apostar a la subversión, y lo 
cierto es que toda subversión se pierde un 
poco dentro de ese gigantesco gesto subver- 
sivo que es Árco per se: una mezcla de su- 
permercado con pinacoteca privada con 
museo abierto donde comulgan justos con 
pecadores y mediocres con genios y oficia- 
listas con transgresores. De todo, como en 
botica, y después de entrar, pasados unos 
minutos, rodeado por miles de pupilas vo- 
races, el efecto es de sobredosis, y lo mejor 
es salir en busca de una de lás zonas de des- 
canso, una especie de chill-owt donde se 
puede recargar energía para seguir mirando 
hasta que te duelen los ojos y los oídos de 
escuchar conversaciones sobre conflictos 
gremiales entre estos y aquellos, la crisis del 
arte a partir del 11 de septiembre (final- 
mente, y contra los pronósticos, las ventas 
fueron buenas o, por lo menos, mejores de 
lo que se esperaba), el conservadorismo del 
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comprador español, el retorno de este año a 
la pintura después de varias ediciones do- 
minadas por las iristalaciones (lo que no 
impide la impetuosa presencia de forogra- 
fía, videoarte, netart y un coqueto juego de 
mesa y sillas muy szxties presentado como 
obra maestra), la guerra que se aproxima 
(con lectura de manifiesto en contra) y, por 
supuesto, la pregunta clave a la hora de la 
inauguración: “¿A qué hora llega el Rey?”. 
Voy a ser sincero: yo fui a la inauguración 
de Arco para ver al Rey. ¿Cuántas veces se 
puede ver a un Rey de cerca? En Arco, el 
Rey —no olvidar que reyes y nobles fueron 
durante buena parte de la historia del arte 
el alimento básico del que se nutrieron los 
mejores pinceles— luce perfectamente regio. 
A mí, la verdad sea dicha, Juan Carlos I me 
cae fantástico, tanto por lo que hace en pú- 
blico como por los aventurescos rumores 
privados que dan vueltas por ahí y lo pin- 
tan como una cruza de Scaramouche y Jay 
Garsby. Verlo en Árco es un descanso: el 
Rey es figurativo y pone un poco de orden 
entre tanto desborde cromático y despren- 
dimiento de retinas. Árco sirve también —o 
mesirve a mí- para volver a darme cuenta 
de cuánto más conservador soy de lo que 
pensaba. Y cuánto menos audaz. Lo que 
veo en la sección bautizada como Futuribles 
—donde se nos anuncia ese futuro que llega- 
rá el mes que viene— no lo entiendo mu- 
cho. Hay algo muy perturbador y un poco 
manicomial en las vanguardias de un solo 
individuo sin una teoría que como supo. 
ocurrir hace un siglo— las justifique, aunque 
fuera desde la simple anarquía y el rompan 
todo. Una cosa está clara: el eje Duchamp- 
Warhol, más allá del indiscutible genio 
fundante de ambos, terminó pariendo una 
descendencia un tanto boba y adolescente, 
donde todo parece girar alrededor de un 
mundo interior bastante pobre. Si no doy 
nombres es porque ya me los olvidé. 

De salida escucho que alguien le comenta 
a alguien —voy a leerlo en el diario al día 
siguiente— que alguno se robó de una vi- 
trina una cerámica de Picasso siempre el 
Rey por estos lados— que se vendía por 
11.500 euros. 


Una ganga. 


El TIEMPO 

El tiempo en los museos y en las galerías de 
arte es muy diferente del tiempo fuera de 
las galerías de arte y de los museos. Á eso se 
refiere John Updike en uno de sus relatos 
más famosos, “Museums and Women”, y a 
eso vuelve a referirse en la recopilación de 
sus ensayos sobre pintura recogidos en el 
ingeniosamente titulado Just Looking (“Só- 
lo miraba”). En uno de los artículos del li- 
bro, Updike se pregunta: “¿Vale la pena el 
arte?”, y se responde que sí, pero que los 


FUTURIBLE lA 
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museos ya no son lo que cran. Updike tie- 
ne razón. Vivimos, pienso, en la era de una 
nueva ars muscológica en la que las exposi- 
ciones tienen que imitar a parques de diver- 
siones y en la que la tienda de souvenirs 
(¿no es excitante poder comprar 4/go más o 
menos barato en museo?) es el equivalente 
alos capuccinos de las librerías Barnes 82 
Noble: una invitación a consumir y a ser 
consumido mientras te encandila la noble- 
za del entorno. De acuerdo, los museos son 
más divertidos. Pero, ¿quién dijo que los 
museos tenían que ser más divertidos? 

Para acompañarme en esta breve expedi- 
ción artística cuando uno vive en Barcelo- 
na, va a Madrid a ver museos y a acostarse 
tarde— me traje la nueva novela de John 
Updike, Seek my Face. Allí, con el formato 
de una entrevista para 7/e New Yorker, una 
joven periodista conversa con la octogena- 
ria Hope Ouderkirk McCoy Holloway 
Chafetz, musa de dos pintores en los que 


 Updike apenas enmascara los fantasmas de 


Jackson Pollock y Andy Warhol. ¿Y por 
qué será que los escritores sienten tanto 
placer en narrar artistas (los pintores judíos 
de Malamud y Potok, los especialistas asesi- 
nos y espías de Banville, aquel Gauguin de 
Maugham, los retratos malditos de Wilde y 
Poe y Lovecraft) y tan pocos pintores han 
retratado escritores? Hago memoria y me 
acuerdo de ese de Henry James y de aquel 
con Marcel Proust. Seek my Face ha tenido 
críticas regulares (se le ha reprochado un 
carácter demasiado “ilustrativo y didáctico” 
a la hora de hablar de pintura) y omo 
suele ocurrir con cualquier libro de Updi- 
ke— es, por lo menos, buenísimo. Ya se sa- 
be: pocas prosas recuerdan más el trazo de 
las pinceladas que la de John Updike. En 
cualquier caso —Pollock agregándose a las 
firmas de Duchamp y Warhol a la hora de 
patear el caballete del siglo XX, lo que ex- 
plora Updike a través de una historia de 
amor a los hombres y al arte es esasutil e 
inevitable sensación de consuelo que siem- 
pre nos produce un buen cuadro: la idea de 
que, de golpe, nosotros y ese cuadro consti- 
tuimos otra obra, más grande, para la que 
el tiempo se detiene durante esos minutos 
que pasamos juntos, frente a frente. Y que 
no está tan mal, después de todo. 


El RITO 

Siempre hago lo mismo. Cada vez que 
vengo a Madrid. Una estrategia que ho- 
menajea a aquellas conductas museológi- 
cas de una película de Jean-Luc Godard 
o de Steve Martin: me desplazo corrien- 
do a través de las pocas cuadras que sepa- 
ran El Prado del Reina Sofía para volver 
a ver, no importa en qué orden, “Las me- 
ninas” de Velázquez y el “Guernica” de 
Picasso. La humilde hazaña de resumir 


siglos de óleo en cuestión de minutos. 
Pero esta vez en El Prado hay un atracti- 
yo extra: nueve cuadros del holandés Jo- 
hannes Vermeer que resulta casi imposi- 
ble de ver juntos. Ya saben, todos esos 
interiores con mujeres junto a ventanas 
por las que entra una luz que sólo puede 
definirse como “magistral”. Ya saben, el 
autor de ese cuadro que obliga al pintor 
Bergotte a abandonar su lecho de enfer- 
mo para recién entonces poder agonizar 
feliz, cerca del final del último tomo de 
En busca del tiempo perdido. 

A riesgo de sonar muy retro y nada fiuturi- 
ble, diré aquí que viendo a Vermeer no re- 
cobré el tiempo, pero que, sí, gané una 
eternidad. Transcribo algo que escribió 
John Berger: “Delante de un paisaje de 
Monet nos damos cuenta de la hora del día 
y la estación del año. Delante de una mujer 
de Vermeer que vuelve la cabeza, lee una 
carta, vierte leche, se prueba un collar de- 
lante del espejo o levanta una copa, nos da- 
mos cuenta del paso del tiempo. Ésa es la 
razón de que la luz parezca agua”. 

No me di cuenta y pasé casi media hora 
frente a “El arte de pintar” de Johannes 
Vermeer. Á veces pasa. Tengo hambre y 
me falta visitar un último e inevitable 
museo madrileño: el Museo del Jamón, 


cerca de la Plaza del Sol. Pido bocata de 
serrano con manchego, una cañita y —ya 
conseguí olvidarme de que no hace mu- 
cho la Tate Gallery compró una lata con 
treinta gramos de mierda por 30 mil dó- 
lares, una obra de Piero Manzoni titulada 
“Mierda de artista” — qué lindo es el arte 
serio y en serio. 


LA ETERNIDAD 
El presente del arte es la transgresión. El 
tiburón de Damien Hirst, la cama deshe- 
cha de Tracey Emin, el padre muerto en 
silicona de Ron Mueck, el retrato de una 
asesina de menores de Marcus Harvey, el 
Papa fulminado por un metcorito de 
Maurizio Cattelan, la Virgen pintada con 
excrementos de clefante de Chris Ofili y 
todos esos kamikazes en cámara lenta que 
juegan con las partes de sus propios cuer- 
pos. No sé, no hay problema, como decía 
mi abuela y =seguro— varias abuelas más: 
“Cada quien es dueño de hacer de su culo 
un pito”. Vaya a saber uno dónde estarán 
todos ellos dentro de unos cuantos siglos; 
pero se me hace dificil imaginarlos com- 
partiendo pared con “Lectora en la venta- 
na” de Johannes Vermeer. 
De regreso al hotel, enciendo el televisor 
para saber si empezó a piprdse la nueva 
A 


guerra y veo que están dando aquella vida 
de Van Gogh con Kirk Douglas que mues- 
tra todo el tiempo los dientes como un pe- 
rro rabioso ante la incomprensión de su 
tiempo. Nunca se sabe qué puede llegar a 
pasar, y con el paso del tiempo el pobre 
Vincent siempre es el lugar común más a 
mano a la hora de juguetear con la idea de 
la injusticia de tus contemporáneos y el 
amour fou de la posteridad. 

Amor como el que —y volvemos al Japón 
del principio— sentía el magnate oriental 
Ryoei Saito por su “Retrato del Doctor Ga- 
chet”, adquirido por 82,5 millones de dóla- 
res (más los 24 millones que tuvo que pa- 
garle al Estado japonés en concepto de im- 
puestos). Saito quería tanto a ese cuadro 
que comentó entre sus Íntimos que se lo 
llevaría con el al oro lado, dejando instwruc- 
ciones para que el Van Gogh fuera incine- 
rado junto a su cuerpo. 

Saito murió en 1996. Nadie ha vuelto a ver 
el “Retrato del Doctor Gachet”. Lo buscan 
y lo buscan, y no lo encuentran. 

Si esto no es amor al arte, ¿el amor al arte 
dónde está? 

En mi televisor, Vincent grita como un lo- 
co mientras espanta todos esos cuervos que 
se le vienen encima. “¡Déjenme en paz!”, 
aúlla Vincent. Al 
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muscos ya no son lo que eran. Updike tie- 
ne razón. Vivimos, pienso, en la era de una 
nueva 475 museológica en la que las exposi- 
ciones tienen que imitar a parques de diver- 
siones y en la que la tienda de souvenirs 
(¿no es excitante poder comprar algo más o 
menos barato en musco?) es el equivalente 
alos capuccinos de las librerías Barnes 82 
Noble: una invitación a consumir y a ser 
consumido mientras te encandila la noble- 
za del entorno. De acuerdo, los museos son 
más divertidos. Pero, ¿quién dijo que los 
museos tenían que ser más divertidos? 

Para acompañarme en esta breve expedi- 
ción artística cuando uno vive en Barcelo- 
na, va a Madrid a ver museos y a acostarse 
tarde— me traje la nueva novela de John 
Updike, Seek my Face. Allí, con el formato 
de una entrevista para 7/e New Yorker, una 
joven periodista conversa con la octogena- 
ria Hope Ouderkirk McCoy Holloway 
Chafetz, musa de dos pintores en los que 
Updike apenas enmascara los fantasmas de 
Jackson Pollock y Andy Warhol. ¿Y por 
qué será que los escritores sienten tanto 
placer en narrar artistas (los pintores judíos 
de Malamud y Potok, los especialistas asesi- 
nos y espías de Banville, aquel Gauguin de 
Maugham, los retratos malditos de Wilde y 
Poe y Lovecraft) y tan pocos pintores han 
retratado escritores? Hago memoria y me 
acuerdo de ese de Henry James y de aquel 
con Marcel Proust. Seek my Face ha tenido 
críticas regulares (se le ha reprochado un 
carácter demasiado “ilustrativo y didáctico” 
a la hora de hablar de pintura) y como 
suele ocurrir con cualquier libro de Updi- 
ke— es, por lo menos, buenísimo. Ya se sa- 
be: pocas prosas recuerdan más el trazo de 
las pinceladas que la de John Updike. En 
cualquier caso —Pollock agregándose a las 
firmas de Duchamp y Warhol a la hora de 
patear el caballete del siglo XX=, lo que ex- 
plora Updike a través de una historia de 
amor a los hombres y al arte es esa sutil e 
inevitable sensación de consuelo que siem- 
pre nos produce un buen cuadro: la idea de 
que, de golpe, nosotros y ese cuadro consti- 
tuimos otra obra, más grande, para la que 
el tiempo se detiene durante esos minutos 
que pasamos juntos, frente a frente. Y que 
no está tan mal, después de todo. 


El, RITO 

Siempre hago lo mismo. Cada vez que 
vengo a Madrid. Una estrategia que ho- 
menajea a aquellas conductas museológi- 
cas de una película de Jean-Luc Godard 
o de Steve Martin: me desplazo corrien- 
do a través de las pocas cuadras que sepa- 
ran El Prado del Reina Sofía para volver 
a ver, no importa en qué orden, “Las me- 
ninas” de Velázquez y el “Guernica” de 
Picasso. La humilde hazaña de resumir 


1 A 


siglos de óleo en cuestión de minutos. 
Pero esta vez en El Prado hay un atracti- 
vo extra: nueve cuadros del holandés Jo- 
hannes Vermeer que resulta casi imposi- 
ble de ver juntos. Ya saben, todos esos 
interiores con mujeres junto a ventanas 
por las que entra una luz que sólo puede 
definirse como “magistral”. Ya saben, el 
autor de ese cuadro que obliga al pintor 
Bergotte a abandonar su lecho de enfer- 
mo para recién entonces poder agonizar 
feliz, cerca del final del último tomo de 
En busca del tiempo perdido. 

A riesgo de sonar muy retro y nada futuri- 
ble, diré aquí que viendo a Vermeer no re- 
cobré el tiempo, pero que, sí, gané una 
eternidad. Transcribo algo que escribió 
John Berger: “Delante de un paisaje de 
Monet nos damos cuenta de la hora del día 
y la estación del año. Delante de una mujer 
de Vermeer que vuelve la cabeza, lee una 
carta, vierte leche, se prueba un collar de- 
lante del espejo o levanta una copa, nos da- 
mos cuenta del paso del tiempo. Ésa es la 
razón de que la luz parezca agua”. 

No me di cuenta y pasé casi media hora 
frente a “El arte de pintar” de Johannes 
Vermeer. Á veces pasa. Tengo hambre y 
me falta visitar un último e inevitable 
museo madrileño: el Museo del Jamón, 


cerca de la Plaza del Sol. Pido bocata de 
serrano con manchego, una cañita y —ya 
conseguí olvidarme de que no hace mu- 
cho la Tate Gallery compró una lata con 
treinta gramos de mierda por 30 mil dó- 
lares, una obra de Piero Manzoni titulada 
“Mierda de artista”— qué lindo es el arte 
serio y en serio. 


LA ETERNIDAD 

El presente del arte es la transgresión. El 
tiburón de Damien Hirst, la cama deshe- 
chá de Tracey Emin, el padre muerto en 
silicona de Ron Mueck, el retrato de una 
asesina de menores de Marcus Harvey, el 
Papa fulminado por un meteorito de 
Maurizio Cattelan, la Virgen pintada con 
excrementos de elefante de Chris Ofili y 
todos esos kamikazes en cámara lenta que 
juegan con las partes de sus propios cuer- 
pos. No sé, no hay problema, como decía 
mi abuela y —seguro— varias abuelas más: 
“Cada quien es dueño de hacer de su culo 
un pito”. Vaya a saber uno dónde estarán 
todos ellos dentro de unos cuantos siglos; 
pero se me hace difícil imaginarlos com- 
partiendo pared con “Lectora en la venta- 
na” de Johannes Vermeer. 

De regreso al hotel, enciendoyel televisor 
para saber si empezó a pingdrse la nueva 
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guerra y veo que están dando aquella vida 
de Van Gogh con Kirk Douglas que mues- 


“tra todo el tiempo los dientes como un pe- 


rro rabioso ante la incomprensión de su 
tiempo. Nunca se sabe qué puede llegar a 
pasar, y con el paso del tiempo el pobre 
Vincent siempre es el lugar común más a 
mano a la hora de juguetear con la idea de 
la injusticia de tus contemporáneos y el 
amour fou de la posteridad. 

Amor como el que —y volvemos al Japón 
del principio— sentía el magnate oriental 
Ryoei Saito por su “Retrato del Doctor Ga- 
chet”, adquirido por 82,5 millones de dóla- 
res (más los 24 millones que tuvo que pa- 
garle al Estado japonés en concepto de im- 
puestos). Saito quería tanto a ese cuadro 
que comentó entre sus Íntimos que se lo 
llevaría con él al otro lado, dejando instruc- 
ciones para que el Van Gogh fuera incine- 
rado junto a su cuerpo. 

Saito murió en 1996. Nadie ha vuelto a ver 
el “Retrato del Doctor Gachet”. Lo buscan 
y lo buscan, y no lo encuentran. 

Si esto no es amor al arte, ¿el amor al arte 
dónde está? 

En mi televisor, Vincent grita como un lo- 
co mientras espanta todos esos cuervos que 
se le vienen encima. “¡Déjenme en paz)”, 
aúlla Vincent. 
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LA GUERRA DE LOS MUNDOS 


rovimicas El inminente ataque norteamericano a Irak parece haber expuesto la sorda guerra diplomática entre 
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Estados Unidos y Europa. Unos acusan a los otros de “cagones” y los otros responden con el cargo de “brutos”. 


En el Salón Oval y los despachos de primeros ministros proliferan los chistes, el humor negro, la irritación y 


el desprecio. Algunos llegan a los medios, e incluso a “Los Simpson”. Sin embargo, para el periodista inglés 
Timothy Garton Ash este flujo y reflujo de desconfianza podría anticipar una de las transformaciones 


geopolíticas más radicales desde el descubrimiento de América. 


POR TIMOTHY GARTON ASH 


ste año, sobre todo si EE.UU, va a 
E: guerra contra Irak, se verán en la 

prensa norteamericana más artículos 
sobre “el antiamericanismo en Europa”. 
Pero, ¿y el antieuropeanismo en Améri- 
ca? Consideremos esto: 

En la lista de entidades políticas destina- 
das a desaparecer en el eurinal de la Histo- 
ria, hay que agregar la Unión Europea y la 
Quinta República Francesa. La única in- 
triga es cuán desordenada será su desinte- 
gración. (Mark Stein, Jewish World. Re- 
view, mayo 1 de 2002.) 

Y también esto: 

Hasta la frase “monos comequeso y cobar- 
des” se usa para describir a los franceses tanto 
como los franceses dicen “que se jodan los ju- 
díos”. Epa, perdón, ése es otro tipo de expre- 
sión popular francesa. (Jonah Goldberg, 
National Review Online, julio 16 de 2002.) 

O, desde una esquina diferente del 
ring: ¿ 

“Quieren saber lo que realmente pienso 
de los europeos?”, dijo el alto funcionario 
del Departamento de Estado. “Pienso que 
se han equivocado en casi todos los princi- 
pales asuntos internacionales de los últimos 
veinte años.” (Citado por Martin Walker, 
de UPI, el 13 de noviembre de 2002.) 


Desa como éstas me trajeron 
recientemente a Estados Unidos, a 
Boston, Nueva York, Washington y el 
cinturón bíblico de Kansas y Missouri, 
para ver la cambiante actitud norteameri- 
cana hacia Europa a la sombra de una 
posible segunda guerra del Golfo. Vir- 
tualmente todos mis interlocutores en la 
costa este coincidieron en que existe un 
nivel de irritación con Europa y los euro- 
peos que supera incluso al último pico de 
tensión, a principios de los años 80. 

Las plumas se cargan con ácido y los la- 
bios se abren para poner en el cepo a “los 
europeos”, también conocidos como “eu- 
ros”, “euroides”, “peos” o “eurollorones”. 
Richard Perle, hoy director de la Oficina 
de Políticas de Defensa, afirma que Europa 
“perdió. su compás moral” y Francia “su fi- 
bra moral”. Esta irritación se extiende a los 
más altos niveles de la administración 
Bush. En conversaciones con funcionarios 
de nivel me encontré con que la frase 
“nuestros amigos en Europa” suele termi- 
nar con “son un grano en el culo”. 

El estereotipo actual del europeo es fácil 
de resumir. El europeo es un flojo. Es dé- 
bil, petulante, hipócrita, fragmentado, fal- 
so, a veces antisemita y muchas veces an- 
tiamericano. En una palabra: un eurollo- 
rón. Sus valores y coraje se disolvieron en 
un baño tibio de crema multilateral, trans- 
nacional, secular y posmoderna. Se gasta 
sus euros en vino, vacaciones y enormes 


- Estados de bienestar social en lugar de en 


defensa. Luego, se burla desde bambalinas 
mientras Estados Unidos hace el trabajo 


sucio y duro por él. El americano, en con- 
traste, es un defensor fuerte y lleno de 
principios de sus libertades, parado firme 
al servicio de la última verdadera nación- 
Estado del mundo. 

Se podría escribir un tratado sobre la 
imaginería sexual de estos estereotipos. Si 
los europeos antiamericanos ven a “los 
americanos” como cowboys prepotentes, 
los americanos antieuropeos ven a “los eu- 
ropeos” como mariquitas que quiebran la 
muñeca. El americano es un heterosexual 
masculino y viril, el europeo es femenino, 
impotente o castrado. Militarmente, a Eu- 
ropa no se le para. (De hecho, Europa tie- 
ne apenas 20 aviones pesados de transpor- 
te, mientras que EE.UU. tiene más de 
200). Al final de una charla que di en Bos- 
ton, un anciano tomó el micrófono para 
preguntar por qué a Europa le falta “vigor 
animal”. La palabra “eunuco” ahora se es- 
cribe, vine a descubrir, como “EUnuco”. 
Las imágenes sexuales hasta se filtran en 
análisis sofisticados de las diferencias entre 
Europa y EE.UU. En un ya influyente en- 
sayo de Robert Kagan en Policy Review ti- 
tulado “Poder y debilidad”, se explica que 
“los americanos son de Marte, los europe- 
os son de Venus.” No todos los europeos 
son igualmente malos. Los ingleses son vis- 
tos como algo distintos y a veces mejores. 
Los conservadores americanos suelen evi- 
tarle a los ingleses el oprobio de conside- 
rarlos europeos, algo que despierta la grati- 
tud de la mayoría de los conservadores bri- 
tánicos, todavía liderados mentalmente 
por Margaret Thatcher. Y Tony Blair, co- 
mo Thatcher antes que él y Churchill an- 
tes que ella, es visto en Washington como 
la excepción preclara a la regla europea. 

Los peores insultos se reservan a los fran- 
ceses que, por supuesto, pegan tanto como 
reciben: Nunca había notado qué tan po- 
pular es en EE.UU. el viejo pasatiempo in- 
glés de hablar mal de los: franceses. “Dos 
veces les salvamos el culo y ellos nunca hi- 
cieron nada por nosotros”, me explicó el 
veterano de la Segunda Guerra Mundial 
Verlin “Bud” Atkinson en el casino Ame- 
ristar de Kansas City. 

¡Dos conocidos periodistas norteamerica- 
nos, Thomas Friedman del New York Ti- 
mes y Joe Klein de The New Yorker, de 
vuelta de largos tours promocionales de 
sus libros por todo el país, me contaron ca- 


da uno por separado que donde fueran en- .. 


contraban prejuicios contra los franceses: 
las audiencias siempre se reían si se hacía 
una broma antifrancesa. El editor del Na- 
tional Review Online y autoproclamado 
“mata ranitas”, Jonah Goldberg, que tam- 
bién tiene un programa de televisión, fue 
quien popularizó el sobrenombre de “mo- 
nos comequeso y cobardes” que se usó por 
primera vez en un episodio de Los Simp- 
son. Goldberg me explicó que cuando em- 
pezó a escribir cargando a los franceses, en 
1998, descubrió un nicho. 


Pero ciertamente hay que distinguir en- 
tre críticas informadas y legítimas de la 
Unión Europea o de actitudes europeas ac- 
tuales, de la hostilidad más vieja y profun- 
da a Europa y a los europeos como tales. 
Así como los americanos deberían, pero 
pocas veces hacen, distinguir las críticas 
europeas a Bush del antiamericanismo y 
las críticas europeas a Sharon del antisemi- 
tismo. También hay que mantener cierto 
sentido del humor. Una de las razones por 
las que a los europeos les gusta reírse del 
presidente Bush es que algunas de las cosas 
que dijo —o que dicen que dijo— son gra- 
ciosas. Por ejemplo: “El problema con los 


franceses es que no tienen una palabra para * 


decir entrepreneur”. Una de las razones por 
las que a los americanos les gusta reírse de 
los franceses es la larga tradición, que se re- 
monta por lo menos hasta Shakespeare, de 
reírse de Francia. 

El antieuropeanismo no es simétrico 
con el antiamericanismo. Los motivos 
emocionales del antiamericanismo son el 
resentimiento y la envidia, los del antieu- 
ropeanismo son la irritación y el despre- 
cio, El antiamericanismo es una verdade- 
ra obsesión en ciertos países, notablemen- 
te Francia. El antieuropeanismo está muy 
lejos de ser una obsesión en EE.UU. De 


hecho, la actitud predominante es de be- 


nigna indiferencia mezclada con una im- 
presionante ignorancia. 
En Boston, Nueva York y Washington 


me dijeron varias veces que hasta personas- 


que conocen bien Europa son cada vez 
más indiferentes desde el fin de la Guerra 
Fría. Europa ya no es ni un aliado ni un 
potencial rival, como China. “¡Es un hogar 
de ancianos!” me dijo un amigo americano 
que hizo la secundaria y la universidad en 
Inglaterra. Como dijo el opinator conserva- 
dor Tucker Carlson en “Crossfire”, el pro- 
grama de la CNN: “A quién le importa lo 
que piensen los europeos? La Unión se pa- 
sa todo-el tiempo asegurándose de que los 
ingleses vendan el jamón en kilos y no en 
libras. El continente entero es cada vez 
más irrelevante a los intereses americanos”. 

Cuando le pregunté a un importante 
funcionario del Departamento de. Estado 
qué podría pasar si los europeos siguieran 
criticando a los EE.UU. desde una posi- 
ción de debilidad militar, su respuesta fue: 
“¿Tiene importancia?” 

Y aun así, sentí que esta indiferencia era 
exagerada. Por cierto que mis interlocuto- 
res se tomaron su tiempo y pusieron pa- 
sión en decirme qué poco les importaba. Y 
la cuestión con los críticos norteamerica- 
nos de Europa es que son personas en ge- 
neral ni ignorantes ni indiferentes hacia 
Europa. Conocen Europa —la mitad parece 
haber estudiado en Oxford o París- y 
siempre mencionan a sus amigos europeos. 
Exactamente como los críticos europeos de 
los EE.UU niegan apasionadamente ser 
antiamericanos —“no te confundas, me en- 


canta el país y amo a su gente”—, los ameri- 
canos invariablemente insisten en que no 
son antieuropeos. 

El antiamericanismo y el antieuropea- 
nismo están en los extremos opuestos del 
espectro político. El antiamericanismo eu- 
ropeo es principalmente de izquierda; el 
antieuropeanismo americano es de dere- 
cha. Los calumniadores de Europa más es- 
tridentes son neoconservadores usando la 
retórica de combate que suelen desplegar 
contra el progresismo americano. De he- 
cho, como me admitió Goldberg, “los eu- 
ropeos” suelen ser un caballo de Troya de 
los progres. Entonces, le pregunté, ¿Bill 
Clinton era un europeo? “Sí, o al menos 
pensaba como uno”. 


Presse que son los republicanos los que 
son de Marte y los demócratas los que 
son de Venus. Para algunos conservadores, 
el Departamento de Estado es una avanza- 
da venusina. William Kristol, un neocon- 
servador hereditario, escribió que existe un 
“eje de la rendición” que va de Riyad a 
Bruselas y de ahí a la dirección del Depar- 
tamento de Estado. En la costa este, escu- 
ché varias veces que hay dos grupos que 
compiten por tener la oreja de Bush en el 
tema Irak. Está el grupo Cheney-Rumsfeld 
y el Powell-Blair. Es más bien curioso para 
un ciudadano británico descubrir que 
nuestro primer ministro es funcionario del 
Departamento de Estado. : 

Los europeos atlanticistas no deberían 
alegrarse demasiado por todo esto, ya que 
hasta entre diplomáticos americanos profe- 
sionales y amigos de toda la vida de Euro- 
pa hay un regusto de ácida desilusión con 
los europeos. Un episodio clave en esta de- 
silusión fue el patético fracaso europeo en 
detener el genocidio de un millón de bos- 
nios musulmanes en el propio patio trase- 
ro de la Unión. Desde entonces, hay una 
evidente incapacidad europea por “ordenar 
las cosas”, por lo que hasta un diferendo 
entre España y Marruecos por unas Ínfi- 
mas islas en la costa marroquí tuvo que ser 
resuelta por Colin Powell. 

“No son serios”, fue el lapidario veredic- 
to sobre los europeos que el famoso co- 
lumnista conservador George Will me dio 
durante un aristocrático desayuno en un 
hotel de Washington. Aunque Will está le- 
jos de ser un progre del Departamento de 
Estado, muchos están de acuerdo con esta 
opinión. Históricamente, es el mundo del 
revés. Porque ése era el veredicto de Char- 
les de Gaulle sobre los americanos: 1/5 ne 
soni pas sérieux. 


ntonces, hay en importantes rincones 

de la vida americana desilusión e irrita- 
ción con Europa, un creciente desprecio y 
hasta hostilidad por los europeos que, en 
su extremo, merece la etiqueta de antieuro- 
peanismo. ¿Por qué ocurrió? 

Algunas explicaciones ya fueron pro- 


puestas, pero explorarlas todas tomaría un 
libro. Lo que puedo hacer es apuntar a al- 
gunos espacios donde mirar. Para empezar, 
siempre hubo un fuerte rasgo de antieuro- 
peanismo en los Estados Unidos. “América 
fue creada como un antídoto a Europa”, 
observó el ex editor del Atlantic Monthly, 
Michael Kelly. “¿Por qué —preguntó Geor- 
ge Washington en su último mensaje co- 
mo presidente— al entretejer nuestro desti- 
no con el de cualquier sector de Europa, 
habríamos de comprometer nuestra paz y 
prosperidad en los trabajos de la ambición 
europea, de sus rivalidades, intereses, hu- 
mores o caprichos?” Para millones de ame- 
ricanos en los siglos XIX y XX, Europa era 
un lugar del que se escapaba. 

También había una duradera fascinación 
con Europa, de la que Henry James fue un 
famoso exponente, un deseo de emular y 
luego superar, sobre todo a dos países en 
particular, Gran Bretaña y Francia. Arthur 
Schlessinger Jr. me repitió la vieja broma 
de que “cuando un norteamericano muere, 
va a París”. Y Thomas Jefferson escribió 
que “todo hombre tiene dos patrias, la su- 
ya y Francia”. ¿Cuándo fue que las actitu- 
des americanas hacia Francia y Gran Breta- 
ña divergieron tanto? ¿Fue en 1940, la ho- 
ra de la “extraña derrota” francesa y la “ho- 
ra más gloriosa” de Gran Bretaña? Después 
de eso, De Gaulle recuperó la autoestima 
francesa oponiéndose a los americanos, 
mientras que Churchill conjuró la “rela- 
ción especial” entre las patrias de su madre 
y su padre. (Aún hoy, las palabras clave pa- 
ra entender las visiones de EE.UU. de 
Blair y Chirac son De Gaulle y Churchill.) 

Por cincuenta años, entre 1941 y 1991, 
Estados Unidos y una creciente sociedad de 
naciones europeas estuvieron comprometi- 
das en la guerra común a un enemigo, pri- 
mero el nazismo, luego el comunismo so- 
viético. Fue el pico del Occidente geopolíti- 
co. Claro que siempre hubo tensionestran- 
satlánticas durante la Guerra Fría. Algunos 
de los estereoptipos actuales se encuentran 
ya florecidos en las controversias a princi- 
pios de los 80 por el despliegue de los misi- 


les de crucero y Pershing, y por la política. 


americana hacia América Central y Medio 
Oriente. Estas peleas transatlánticas fueron 
a menudo sobre cómo tratar a la Unión So- 
viética, pero en última instancia fueron 
contenidas por el enemigo en común. 

No más. Tal vez estemos viendo lo que 
el escritor australiano Owen Harries previ- 
no en un artículo de hace casi diez años en 
Foreign Affairs: la decadencia de Occidente 
como un bloque geopolítico sólido, dada 
la desaparición del enemigo común. Euro- 
pa fue el principal teatro de la Segunda 
Guerra Mundial y de la Guerra Fría. Pero 
no es el centro de la “guerra contra el te- 
rrorismo”. La diferencia en poder relativo 
no hizo más que crecer. Los Estados Uni- 
dos no sólo son la única superpotencia: 
son una hiperpotencia cuyo gasto militar 


pronto va a equivaler al de las quince na- 
ciones que le siguen en tamaño, sumados. 
La Unión Europea no tradujo su compara- 
ble tamaño económico —que se acerca rá- 
pidamente a los 10 billones de dólares de 
EE.UU.- en fuerza militar o influencia di- 
plomática comparables. Y las diferencias 
son también sobre los usos del poder. 

Robert Kagan propone que Europa se 
mudó a un mundo kantiano de “leyes y re- 
glas y negociación y cooperación transna- 
cionales” mientras que los Estados Unidos 
siguen en un mundo hobbesiano en el que 
el poder militar es todavía la clave para lo- 
grar objetivos internacionales (hasta los 
más progres). La primera pregunta, y la 
más obvia, es: ¿es cierto esto? Creo que Ka- 
gan, en lo que él admite es “una caricatu- 
ra”, es de hecho demasiado amable con 
Europa, en el sentido de que eleva a un 
status de actitud deliberada y coherente lo 
que de hecho es una historia de confusio- 
nes y diferencias entre países. Pero una se- 
gunda pregunta, y menos obiva, es: ¿no 
querrán los europeos y los americanos que 
esto sea cierto? La respuesta parece ser que 
sí. A muchos políticos americanos les gusta 
la idea de que son de Marte —en el sentido 
de que son marciales y no marcianos— 
mientras que a muchos políticos europeos 
les gusta la idea de que son programática- 
mente venusianos. 

Stanley Hoffmann observó que tanto 
Francia como EE.UU. son países que se 
ven a sí mismos como poseídos por una 
misión universalizadora, civilizadora. Aho- 
ra hay una versión europea, más que mera- 
mente francesa, de la mission civilisatrice, 
una EUtopía de integración transnacional 
basada en las leyes, que choca agudamente 
con la más reciente versión conservadora 
de la misión americana. Así, por ejemplo, 
Jonah Goldberg cita con irritación la afir- 
mación del veterano político atlanticista 
alemán Karl Kaiser de que “los europeos 
hicieron lo que nadie pudo hacer antes: 
crear una zona de paz donde la guerra no 
es una opción en absoluto. Los europeos 
están convencidos de que ese modelo es 
válido para otras partes del mundo.” 


reo que hay otra tendencia más pro- 

funda en los EE.UU. Ya mencioné que 
durante casi todos los siglos XIX y XX la 
desconfianza americana hacia lo europeo 
se mezclaba con admiración y fascinación. 
Había, para decirlo crudamente, un com- 
plejo de inferioridad cultural. Esto se aca- 
bó gradualmente. Su fin se aceleró de mo- 
dos difíciles de definir por el finde la Gue- 
rra Fría y la consecuente elevación de los 
EE.UU. a una preeminencia nunca vista. 
La nueva Roma ya no se siente menos que 
los antiguos griegos. “Cuando llegué por 
primera vez a Europa en los años 40 y 50, 
Europa era superior a nosotros”, me dijo 
recientemente un diplomático norteameri- 
cano con amplia experiencia europea. “La 


superioridad no era personal y nunca me 
sentí disminuído ni por el más paternalista 
de los europeos, pero sí cultural. Ya no”. 
América, agregó, “ya no es menos”. 

Todas estas tendencias quedaron más o 
menos tapadas durante ocho años desde el 
final de la Guerra Ería por la presencia en 
la Casa Blanca de un europeo honorario, 
Bill Clinton. En 2001, George W. Bush, 
un regalo para cada caricaturista antiameri- 
cano, llegó al gobierno con una agenda 
unilateralista, listo para liquidar varios tra- 
tados internacionales. Después del 11 de 
septiembre, Bush definió su presidencia 
como una presidencia de guerra. Me en- 
contré con que la sensación de que 
EE.UU. está en guerra es mucho más fuer- 
te en Washington que en cualquier otra 
parte del país, Nueva York incluida. Es 
fuerte sobre todo en el corazón de la admi- 
nistración Bush. La “guerra contra el terro- 
rismo” fortaleció la tendencia de la elite re- 
publicana de creer en lo que Kaplan llama 
“la política guerrera”, con un fuerte salpi- 
mentado de fundamentalismo cristiano, 
algo conspicuamente ausente en la muy se- 
cularizada Europa. 


z Cuándo y dónde comenzaron a diver- 
e ger nuevamente los sentimientos de eu- 
ropeos y americanos? Á principios de 
2002, con el recrudecimiento del conflicto 
entre isralíes y palestinos. Medio Oriente 
es tanto una fuente como un catalizador 
de lo que amenaza convertirse en una cre- 
ciente espiral de antiamericanismo euro- 
peo y antieuropeanismo americano, que se 
alimentan mutuamente. El antisemitismo 
en Europa, y su supuesta conexión con las 
críticas europeas al gobierno de Sharon, 
fue objeto de los más ácidos comentarios 
antieuropeos de columnistas y políticos 
conservadores americanos. Algunos de esos 
críticos no sólo son personalmente muy 
pro-Israel, sino que son además “likudistas 
naturales”, me explicó un comentarista ju- 
dío progresista. En un artículo reciente 
Stanley Hoffmann escribe que esta gente 
parece creer “en una identidad de intereses 
entre el Estado judío y los Estados Uni- 
dos.” Los europeo pro-palestinos, furiosos 
por la manera en que las críticas a Sharon 
son etiquetadas como antisemitas, hablan 


La única 
Carrera de 
guión con 


historia 


del poder del “lobby judío” en los 
EE.UU., lo que a su vez confirma las peo- 
res sospechas de los likudistas americanos 
sobre el antisemitismo europeo. Y así. 
Además de este decorazonador menjun- 


* je de prejuicios que se retroalimentan —di- 


fícil de tocar para un europeo no judío, 
sin aportar al problema que trata de anali- 
zar— existen por supuesto verdaderas dife- 
rencias entre americanos y europeos en su 
visión de Medio Oriente. Por ejemplo, los 
políticos europeos tienden a pensar que 
una solución negociada entre israelíes y 
palestinos sería una mayor contribución a 
largo plazo para la guerra contra el terro- 
rismo que una guerra contra Irak. El pun- 
to central, para nuestros propósitos, es 
que mientras que la guerra fría contra el 
comunismo acercó a EE.UU. y Europa, la 
guerra contrael terrorismo en el Medio 
Oriente los separa. La URSS unió a Occi- 
dente, Oriente Medio lo divide. 

Examinada en calma, esa división re- 
sulta estúpida. Europa está al lado de 
Medio Oriente y tiene una creciente po- 
blación musulmana, por lo que tiene un 
interés más vital y directo en que la re- 
gión sea pacífica, próspera y democrática 
que los Estados Unidos. 

Por ahora parece que una segunda guerra 
del Golfo sólo va a ensanchar el foso entre 
Europa y América. Aun si no hay una gue- 
rra con Irak, Medio Oriente proveerá el ám- 
bito en el que un antiamericanismo euro- 
peo real o supuesto alimentará un antieuro- 
peanismo americano real o supuesto, que a 
su turno alimentará más antiamericanismo, 
ambos agravados por acusaciones sobre el 
antisemitismo europeo. Un cambio podría 
llegar a través de un gran esfuerzo conscien- 
te en ambos lados del Atlántico o con una 
nueva administración en Washington, sea 
en 2005 o 2009. Pero en el ínterin se puede 
hacer mucho daño y la situación actual 
también es expresión de tendencias históri- 
cas más profundas que ya mencioné. 

Se puede decir que destacar el “antieuro- 
peanismo americano” va a contribuir a la 
desconfianza mutua. Pero los escritores no 
somos diplomáticos. El antieuropeanismo 
americano existe y los que lo padecen pue- 
den ser las primeras golondrinas de un ve- 
rano largo y amargo. 
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páginas se debe enviar la informa- 
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Belgrano 673, o por Fax al 
6772-4450 o por e-mail a 
pagina120 velocom.com.ar 
Para que ésta pueda ser publicada 


debe figurar en forma clara una 
descripción de la actividad, direc- 
ción, días, horarios y precio, a lo 
que se puede agregar 

material fotográfico. 

El cierre es el día miércoles, 

por lo que para una mejor 
clasificación del material se 
recomienda que éste llegue los días 
lunes y martes. 


DOMINGO 


Malba en vivo 

Dentro de los ciclos de cine en el auditorio del 
Malba, se exhibe El hombre de Aran, de Robert 
Flaherty (a las 14); Historia de una noche, de 
Luis Saslavsky (a las 16), El gabinete del Dr. Ca- 
ligari, de Robert Wiene, con música en vivo (a 
las 18.30 y 22.30). Y Balnearios, en sus últimas 
funciones, de Mariano Llinás (a las 20). 

Todo en el Malba, Figueroa Alcorta 3415. Entra- 
da: $4 


Cine 
BEATLES En el ciclo “Cine rock para todos”, se 
exhibe un doble programa dedicado a The Bea- 
tles. Por un lado, 7he Beatles at Shea Stadium, el 
primer megaconcierto de la historia realizado en 
agosto del '65 en Nueva York (a las 17 y a las 
19.30). Y Help, de Richard Lester, considerada 
la mejor película de la banda (a las 18 y a las 
20.30). 
En el Centro Cultural Borges, Viamonte y San 
Martín. Entrada: $ 4 
PRIMA En el ciclo “Operas primas 11” se proyec- 
ta Rápido y sin dolor, el primer largo del turco 
Fatih Akin, dedicado a los pequeños criminales 
y los sueños que nunca alcanzarán. 
A las 20 en Cine Club TEA, Aráoz 1460, PB 3. 
Entrada: $ 3 
FASSBINDER Se exhibe Las felices víctimas de 
Rainer Werner FE, un film de Rosa von Praun- 
heim, inédito en la Argentina, que devela el lu- 
gar central que ocupaban las mujeres en la vida 
del cineasta. 
A las 14.30, 18 y 21 en la Sala Leopoldo Lugones 
del Teatro San Martín, Corrientes 1530. Entrada: 
$3 
COEN Exhibición de El gran salto (1994), de Jo- 
el y Ethan Coen. 
A las 20 en el Cine Club Eco, Corrientes 4940, 20 
“E”. Entrada: $ 4 

A 
Música 
MISTRAL Nuevas funciones de Contra viento y 
marea, el espectáculo de Nati Mistral, uno de 
los últimos grandes mitos de la música y del tea- 
tro españoles, 
A las 20 en el Teatro Liceo. Entradas: desde $ 10 
2 DOSSAXOS2 la compañía de música escénica 
de Damián Nisenson y Sergio Dawi, presenta su 
nuevo espectáculo /n 4 Out. 
A las 20 en el Centro Cultural Recoleta, Junín 
1930. Entrada: $ 10 ' 


r 
Etcétera 
LIBROS La feria itinerante de libros llega a Flo- 
resta con más de 4 mil títulos, géneros múltiples 
y precios accesibles. 
De 16 a 20 en Remedios 3335. Gratis 
MURGA En el marco del carnaval porteño, se 
presenta la murga “Tirados a la Marchanta”. 
A las 21 en la Plaza Amadeo Sabattini, Felipe Va- 
llese y Colpayo. Gratis 
CORSO 40 murgas, carnaval de nieve y música 
en el Corso de Flores Solidario, organizado por 
la Asamblea Plaza de los Periodistas. Se reciben 
alimentos no perecederos. 
De 18 a 24 en Nazca entre Gaona y Felipe Valle- 
se. Gratis 


Lástima bandoneón 

El músico alemán y único fabricante de bandoneo- 
nes del mundo, Klaus Gutjahr, da un único recital 
en Buenos Aires. Para la ocasión, la celebridad to- 
cará obras de compositores barrocos y tangos de 
Troilo, Mederos, Federico, Filiberto y Piazzolla. 
Lo auspician la embajada de Alemania, la Secreta- 
ría de Cultura y la Escuela Argentina de Tango. 

A las 20 en el Centro Nacional de la Música, Mé- 
xico 564. Gratis 


Cine 

VARDA ¿Es posible contar el silencio de una jo- 
ven vagabunda que eligió no tener techo para no 
tener leyes? Ésa es la pregunta de Agnés Varda 
en Sans toi ni loi (1985). 

A las 21 en el Centro Cultural Rojas, Corrientes 
2038. Gratis 

FASSBINDER Cierra el ciclo dedicado al gran ci- 
neasta con la exhibición de No sólo quiero que 


amen, un documental de Hans Giinther Pflaum 


que busca las huellas de RWF entre sus amigos y 
colaboradores, su propia persona y obra, a través 
de fragmentos contrapuestos (a las 14.30 y 21). 
Y, a las 18, Rainer Werner Fassbinder, Berlin Ale- 
xanderplatz, Noticiero Prisma, documentales so- 
bre distintos momentos del cineasta. En la Sala 
Lugones del Teatro San Martín, Corrientes 1530. 
Entrada: $ 3 

2.» 
Música 
ZAPATOS La milonga Zapatos Rojos Tango 
presenta una única función de D'Cote tango, 
tango por saxos y en cuarteto, para hacer sonar 
los temas de su segundo disco ¡¡Saludos!! Luego, 
baile. 
A las 21.30 en La Trastienda, Balcarce 460. En- 
trada: $ 6 


r 
Etcétera 
PLANETARIO Visitas guiadas por las piedras lu- 
nares, meteoritos, globos de los planetas y todos 
los instrumentos copernicanos. 
De lunes a viernes de 9 a 18. Gratis 
CARNAVAL Comienza un seminario intensivo 
sobre “La formación de relaciones humanas para 
el desarrollo de la industria turística a través de 
la experiencia de “El carnaval del país”, a cargo 
de Yaguareté Flúo. Con Claudia Piquer, José 
Cardoso, Daniel Cedrós y Jorge Churruarín. 
De 16 a 20 en el Rojas, Corrientes 2038. Con ins- 
cripción previa. Gratis 
LITERARIO Está abierta la inscripción al taller lite- 
rario de Fabián San Miguel. Narrativa y poesía. 
Clases individuales, grupales y por e-mail. Incen- 
tivos de escritura, teoría y corrección de estilo. 
Dejar mensaje al 4527-0473. 
CONVOCATORIA El nuevo espacio teatral “El 
Fino” realiza una convocatoria para espectáculos 
de teatro de grupos independientes. 
Informes al 4372-2428 de lunes a viernes de 
14.30 a 18.30 
AVENTURA Se viene el primer Desafío para 
Principiantes en Deporte Aventura. Trekking, 
cross country, MTB, coastering, canoa y prue- 
bas especiales. 
Informes en www.aventuraandina.com 


El resto es silencio 

En festejo del cumpleaños 90 del Viejo Hotel 
Ostende, continúa la serie de tres ruidosas vela- 
das coordinadas por el escritor Juan Forn y el 
humorista Miguel Rep, donde habrá reading 
groups, discadas comentadas y conversaciones li- 
terarias múltiples. Además, Rep prestará una se- 
lección de dibujos inédita que se distribuirá por 
los salones del hotel. El resto, sorpresa. 

Del lunes 24 al miércoles 25, a las 19, en el Hotel 
Ostende. Informes al 02254-486081, vhotrRtelpin. 


com.ar 


Arte 


PINTURA Inaugura la muestra de Jorge Alio. 
En el Centro Cultural San Martín, Sarmiento 
1551. Gratis 


FE 
Música 

CARNAVALES En el ciclo de audiciones comen- 
tadas, se escuchan dos carnavales: el de Robert 
Schumann (grabado por Sergei Rachmaninov 
en abril de 1929), y el de Camille Saint-Saéns 
(en el registro del Ensemble Musique Oblique, 
conducido por Philippe Herreweghe). 

A las 20 en la sala Biblioteca del Rojas, Corrientes 
2038. Gratis 

VOLONTÉ María Volonté presenta Músicas e his- 
torias de amores apasionados, un recorrido de can- 
ciones que siguen la geografía del amor y el deseo. 
Acompaña Facundo Bergalli en guitarra. 

A las 21.30 en Notorius, Callao 966. Entrada: $ 15 


LA 
Etcétera 
SETENTA Charla-debate sobre “El desarrollo de 
la izquierda peronista y el impacto del marxis- 
mo en los años setenta”, a cargo de Ariel Eidel- 
man e investigadores del departamento de His- 
toria de la UBA. 
A las 18.30 en el Centro Cultural La Coopera- 
ción, Corrientes 1543. Gratis 
FIESTA Siguen las veladas electrónicas +160 
Drum ( Bass Suite con Gustavo Lamas, que se 
presenta en formato dj para exponer sus puntos 
de vista del dub, el hip y el click hop, y más. Cie- 
rra Bad Boy Orange con un set de drum $ bass. 
De 22 a 3 en El Dorado, Hipólito Yrigoyen 947. 
Gratis (hasta las 24) 
CARNAVAL Conferencia sobre el carnaval salte- 
ño a cargo de Sara Meriles y Miguel Cáceres. 
A las 20 en el Centro Cultural Rojas, Corrientes 
2038. Gratis 
PUNK Marcelo Montolivo dicta un curso de un 
mes dedicado al Punk: prehistoria, los primeros 
setenta, el punk británico, glam punk, after- 
punk, cool wave y qué pasa en la Argentina. La 
acción comienza el 9 de abril. 
Informes al 4821-0574 
2050 El Programa Buenos Aires 2050 realiza 
una convocatoria para presentar imágenes, tex- 
tos, en forma bi o tridimensional, física y/o vir- 
tual sobre la vida en Buenos Aires en el año 
2050. Los trabajos seleccionados serán expues- 
tos en el Centro Cultural Recoleta entre mayo y 
junio de este año. 
Informes en la Dirección de Programas Internacio- 
nales, Facultad de Arquitectura, Diseño y Urba- 
nismo de la UBA, 4789-8335, 
buenosaires20500 fadu.uba.ar 


MIÉRCOLES 


Bandera Roja 

La Dirección General del Libro sigue rumiando 
ideas para despertar el interés por la lectura. Esta 
vez convocó a Luisa Kuliok, Marta Paccamici 
(recordada por su participación en Venecia), Ma- 
riana Riveiro e Ivonne Bordelois para evocar tex- 
tos que unen literatura, erotismo y proyecciones, 
sin olvidar algunas performances particulares. 
Como telón de fondo, se proyectan los besos y 
abrazos más famosos del cine. 

A las 19 en la Biblioteca Alfonsina Storni, Vene- 
zuela 1538. Gratis 


Arte : 

ARQUITECTURA Continúa la muestra Cruz del 
Sur, una selección de la producción profesional 
de los mejores arquitectos del país. 

De 12.30 a 19.30 en el Museo Nacional de Bellas 
Artes, Libertador 1473. 

HISTORIETA Sigue la muestra Ojo a la historieta 
del país, una exposición del comic vernáculo ide- 
ada por Luis Felipe Noé. 

Hasta el 15 de marzo en el Centro Cultural Bor- 
ges, Viamonte y San Martín. 


Cine 

TURCO Se exhibe El hada ignorante (2000), del 
brillante director ítalo-turco Ferzan Opzetek, 
que en su tercer film aborda la historia de una 
viuda reciente que se enfrenta al apasionado pa- 
sado de su querido cónyuge. 

A las 18.30 en el Instituto de Cultura Italiana, 
Marcelo T. de Alvear 1119. Gratis 

CARNAVAL Se exhiben los videos continuados: 
Carnaval en Humahuaca, Carnaval en Lincoln, y 
Gualeguaychú, el Carnaval del País. 

A las 18.30 y 20 en el Rojas, Corrientes 2038. 
Gratis 


F 
Etcétera 
SUBJETIVIDAD La socióloga Susana Murillo da 
una charla sobre “Espacio-tiempo. Transforma- 
ciones en las estructuras subjetivas y mutaciones 
histórico-sociales”. Además, homenaje a Pedro 
Orgambide, con Mario José Grabivker y narra- 
dores del instituto Adeno. 
A las 19 y 19.30, respectivamente, en el Centro 
Cultural La Cooperación, Corrientes 1543. Gratis 
ANIMACIÓN Talleres de animación para chicos 
y adultos. Guión, story boards, layouts. Cierran 
con la realización de un cortometraje grupal. 
Informes en Yapeyú 339, 4982-5666, 
areaproductivaChotmail.com 
CONVENTILLO Está abierta la inscripción para 
los talleres de guitarra, bajo, percusión, teatro, 
historieta, literatura, fotografía, títeres, malaba- 
res y más, que se dictan en el Conventillo Cul- 
tural y Solidario. 
Informes en Sanabria 2163, 4566-4738 
ALFARERÍA Abrió la inscripción para los talleres 
de alfarería en torno y cerámica, destinados a to- 
das las edades. Aranceles accesibles. Primera cla- 
se gratis. 
Informes al 4566-1367 o a 
gabrielaermel2hotmail.com 


JUE VHERS 


Venusinos, a Tandil 

Del 27 de febrero al 2 de marzo los miembros 
del Proyecto Venus y amantes de la red venusina 
se trasladan a Tandil para ser parte de la “Ultima 
Bienal Venus” que anclará en el Hotel Chango. 
Allí se expondrán obras de todas las disciplinas y 
el jurado ponderará tres con 500 venus. Además 
habrá talleres, exposiciones, conferencias y acti- 
vidades culturales varias, lejos del capital finan- 
ciero. Aceptan invitados. 

Informes en Bartolomé Mitre 1970, piso 5%, 
4953-6772 0 (2293) 42-2260 


Tetro 
MABEL Ultima función de Mabel y los inmacula- 
dos: una mujer única y seis músicos deliciosos re- 


corren un embriagador repertorio de ritmos in- 
ternacionales. Con Carlos Casella y Federico Fi- 
gueroas y su acordeón, como invitados. 

A las 22 en el Espacio Callejón, Humahuaca 
3759. Reservas 4862-1167. Entrada: $ 8 
VIOLETAS El cuarteto vocal femenino Violetas 
interpreta cantos africanos y latinoamericanos. Á 
las 21 en el Espacio Colette del Paseo La Plaza, 
Corrientes 1660. Entrada: $ 8 

CULEBRÓN 

Unica función del espectáculo de Culebrón 
Timbal, producción artística del Conurbano que 
combina música, poesía, comics y video. 

A las 21.30 en el Rojas, Corrientes 2038. Gratis 


Cine 

ARGENTINO Dentro del seminario “Historia y 
teoría del cine argentino”, se exhibe /nvasión, el 
film de Hugo Santiago con guión original de 
Borges y Bioy Casares. 

A las 20.30 en La Nave de los Sueños, Moreno 
1379, 20 piso. Entrada: $ 4 

SHAKESPEARE En el ciclo “Cinegrafía y Shakes- 
peare”, se proyecta Macbeth, dirigida y protago- 
nizada por Orson Welles. 

A las 19 en la Biblioteca Manuel Gálvez, Córdoba 
1558. Gratis 

CHABROL Exhibición de Gracias por el chocolate 
(2000), de Claude Chabrol, con Isabelle Hup- 
pert y Jacques Dutronc. 

A las 21.30, también el viernes, en el Cine Club 
Eco, Corrientes 4940, 20 “E”. Entrada: $ 4 


Etcétera 

CUENTOS Bendita Berlín y Cristina Villanueva 
hacen Cuentos de sobremesa. 

A las 23 en Olivas ilustres, Gascón 1460. Gratis 
MONDRIAN Charla sobre “Piet Mondrian, el ca- 
mino del arte abstracto”. A las 17 en el Museo 
Nacional de Bellas Artes, Libertador 1473 
LITERARIO El Club Portugués realiza un taller lite- 
rario de verano sobre surrealismo y vanguardias. 

A las 20.30 en Pedro Goyena 1468, 4432-5801 
YOGA Clase abierta de Swasthya Yoga en el Es- 
tudio Roxana Grinstein. 

A las 9.30 en Sánchez de Bustamante 1034, 
4864-7090 y 4863-2848. Gratis 

CONURBANO Dentro del ciclo “Pensar el presen- 
te” se realiza la mesa redonda “Experiencias de cul- 
tura y carnaval en el Conurbano bonaerense”, a 
cargo de la Fundación Defensores del Chaco. 

A, las 19,30 en la sala de conferencias del Rojas, 
Corrientes 2038. Gratis 


VIERNES 


Noche bruja de Laiseca 
El ciclo “Noches de luna llena”, por donde viene 
desfilando lo mejor de la poesía vernácula y rio- 
platense, gira hacia el terror con la presencia del 
escritor Alberto Laiseca, quien promete electrizar 
a los presentes con sus terroríficas lecturas del 
mejor horror nipón. 

A las 19 en la Biblioteca Leopoldo Lugones, La 
Pampa 2215. Gratis 


Bella Vista 


Música 

CD El pianista y compositor Juan Martín Bia- 
nucci presenta su primer cd Bella vista, con ver- 
siones de tangos viejos con nuevos arreglos. 

A las 21 en Templum, Ayacucho 318. 

34 En el ciclo “Cantautores”, se presenta 34 Pu- 
ñaladas. 

A las 21 en el Centro Cultural de la Cooperación, 
Corrientes 1543. Entrada: $ 5 

REGGAE En el ciclo “Buenas vibraciones 2003”, 
se presentan Spiritual Reggae Band y Los Um- 
banda. Además, feria de cds y música a cargo del 
dj Ras Flek. 

A las 23 en Ruca Chaltén, Venezuela 632. Entra- 
da: $5 

PIANO Nueva Generación de Pianistas presen- 
tan trabajos de improvisación y arreglos en fol- 
klore y tango. Con dirección de Hilda Herrera. 
A las 20 en el Centro Nacional de la Música, Mé- 
xico 564. Gratis 

ACÚSTICO Estelares presenta canciones artesana 
les, rústicas y exquisitas en versión acústica. 

A las 23.30 en La Tribu, Lambaré 873. Entra- 
da: $3 


Tetro 

CARNE Siguen las funciones de Carne de crítica, 
humor crítico con 3 nominaciones a los Premios 
Ace. 

A las 23 en El Beso, Riobamba 416. A la gorra 
MARTÍN Primeras funciones de El señor Martín, 
grotesco humorístico de Gastón Cerana, presen- 
tada en el Ciclo Teatro por la Identidad 2002. 
Desencuentros entre profesor y alumno en una 
escuela inglesa de Burzaco. A las 21.30 en el Tea- 
tro del Pueblo, Roque Sáenz Peña 943. Entradas: 
$8y$5 

DEMOLICIÓN Siguen las funciones de La demoli- 
ción, una obra de Ricardo Cardoso con Enrique 
Liporace y Jorge Paccini. Dirige Manuel ledvabni. 
A las 21, y sábados a las 22.15, en el Teatro Anda- 
mio, Paraná 660. Entrada: $ 5 


Etcétera 

JARMUSCH En el ciclo “Cine americano del si- 
glo XX”, se proyecta Extraños en el paraíso 
(1984), de Jim Jarmusch, con John Lurie y Esz- 
ter Balint. 

A las 18.30 en el Museo Nacional de Bellas Artes, 
Libertador 1473. Gratis 

MURGA Presentación de Los Colifatos de la Lla- 
nura, un espectáculo de murga llegado de Gene- 
ral Villegas y adaptado de Boquitas Pintadas. 

A las 21 en la Sala Batato Barea del Rojas, Co- 
rrientes 2038. Gratis 


SÁBADO 


Vibra! 


Un coro circense toma por asalto el patio del 
tanque del Centro Cultural Recoleta para con- 
ducir a los espectadores por diferentes espacios y 
hacia sensaciones estimulantes. Acrobacia, trape- 
cio, cuerda, malabares, danza y teatro se fusio- 
nan en Vibra, un espectáculo interactivo ideado 
por Gerardo Hochman y Carolina Della Negra. 
A las 18, también domingos, en el Centro Cultural 
Recoleta, Junín 1930. Entrada: $ 4 


Tetro 

PAREJAS Siguen las funciones de Cerca... (melo- 
día inconclusa de una pareja), una obra de 
Eduardo Pavlovsky, interpretada y dirigida por 
Doris D'Audia y Norberto Benavídez, que tran- 
sita el eterno desencuentro de una pareja. 

A las 21 en Liberarte, Corrientes 1555. Entra- 
da: $5 

ALLEGRO Ma non troppo, un relato de pasión y 
muerte, contado desde la mirada absurda y deli- 
rante del clown. Para grandes y chicos, de Mar- 
celo Katz. 

A las 18.30, también los domingos, en el Centro 
Cultural de la Cooperación, Corrientes 1543. En- 
trada: $ 5 

HUMOR Más de Maldito humor, un bálsamo en 
épocas duras. Con el mago Merpin, Sergio 
Lumbardini y Cachi. Monólogos, humor físico, 
magia y ventriloquía. 

A las 23.30 en Liberarte, Corrientes 1555. Entra- 
da: $5 

PÁNICO Se estrena El pánico, obra de Rafael 
Spregelburd, una tramposa heptalogía sobre los 
pecados capitales donde se aborda con amargo 
humor la pérdida de todo acuerdo moral. 

A las 23, y domingos a las 20.30, en el Teatro Del 
Otro Lado, Lambaré 866, 4862-5439. Entrada: 
$ 10y 85 (estudiantes y jubilados) 


Cine 

PRIMA En el ciclo “Operas primas 1”, se exhi- 
be La vida es.un río largo y tranquilo, de Etienne 
Chatiliez, director de Grupo de familia, quien en 
su primer largo realiza una comedia satírico-filo- 
sófica que mereció múltiples premios. 

A las 20, también domingo, en Cine Club TEA, 
Aráoz 1460. Entrada: $ 3 

ALMODÓVAR Se exhibe Entre tinieblas (1983), 
de Pedro Almodóvar. 

A las 20 en el Cine Club Eco, Corrientes 4940, 20 
“E”. Entrada: $ 4 


Etcétera 

RUDA Fiesta RudaMacho. Gran baile, pista 
ecléctica, d; Baywatch, swingers y Otros. 

Desde las 22 en el Club Social Colegiales, Teodoro 
García 2860 

VOZ Clase abierta de teatro y oratoria contem- 
poránea, a cargo de Nach Vavassori y destinado 
a jóvenes y adultos que trabajen la voz en la ac- 
tuación. 

A las 15 en Vera 108, con inscripción previa al 
4741-2647 
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EL HOMBRE 
QUE SABÍA 
DEMASIADO 


uisroriera Calcó a Superman y a Batman para la Columba. 


Ilustró la primera historieta de Oesterheld para Abril. 


Dirigió “McPerro”, legendario suplemento de comics de 


Billiken. Dibujó el insuperable Misterix. Fue concuñado de 


Alberto Breccia y el primer modelo vivo de Vito Nervio. 
Hoy, a los 80 años, la biografía de Eugenio Zoppi 


es la memoria viva de la historieta argentina. 


POR LAUTARO ORTIZ 

los 80 años, lupa en mano, el di- 
Ass Eugenio Zoppi se inclina 

para rastrear sus huellas en la his- 
torieta argentina. De a ratos se sorprende, 
sonríe y explica: “Todos hicimos un gran 
trabajo; le pusimos el alma al género”. La 
lente le muestra con claridad las vicisitu- 
des de su aventura: horas y horas calcan- 
do las historias de Batman y Superman; la 
llegada a Misterix; el paso por Billiken, La 
Razón, El Gráfico... pero sobre todo las 
permanentes conversaciones con sus 
compañeros de oficio: Héctor Oesterheld 
—con quien compartió el primer trabajo 
del guionista—, Hugo Pratt que dibujaba 
Sgt. Kirk mientras Zoppi dibujaba Miste- 
rix heredado de Campani— y su amigo y 
concuñado Alberto Breccia, para quien 
posó por primera vez como modelo del 
mítico Vito Nervio. Testigo y protagonista 
de la época dorada de las historias a cua- 
dros, hoy Zoppi despunta el vicio en la 
tranquilidad de su departamento de la ca- 
lle Bolívar: “Hacía años que no dibujaba, 
y ahora estoy trabajando sobre un cuento 
del periodista y escritor Teodoro Kantor 
que, al mismo tiempo, me permite explo- 
rar las facilidades de la computación”. 


SUPERMAN, BATMAN 

Y LA EDITORIAL AVENTURA 

El gusto de Zoppi por la historieta co- 
menzó en tiempos en que el género for- 
maba parte de la distracción popular. 
“Cuando era pibe leía revistas como Pu- 
rete, Tit-bits, El Tony, Billiken y muchos 
folletines ingleses y norteamericanos. Me 
crié leyendo historias que terminaban con 
el “continuará”.” Flaco y adolescente, Zop- 
pi contrajo el hábito de copiar en cual- 
quier papel aquellos personajes con los 
que se identificaba, una costumbre que lo 
impulsó a crear sus propias tiras y ofrecer- 
las a las editoriales: “En 1945, la Colum- 
ba, que editaba El Tony, me convocó para 


calcar las historias de Superman y Batman 
que venían de los Estados Unidos, a colo- 
res. El tema era que ellos las publicaban 
en blanco y negro. Ahí pasé mucho tiem- 
po inclinado sobre un papel extremada- 
Mente transparente que me sirvió, en defi- 
nitiva, para ablandar la mano. Pero en rea- 
lidad el trabajo que me metió de lleno en 
el oficio fue el de Aventura. Primero me 
rechazaron una historieta, después me 
contrataron como retocador: tenía que ar- 
mar y adaptar la tira al formato de nuestra 
publicación, respetando al dibujante origi- 
nal. Por aquel entonces había mucho tra- 
bajo y se pagaba bien”., 


OESTERHELD Y 

EDITORIAL ABRIL 

La primera historieta de Zoppi se publi- 
có en el periódico La Época. Tenía un tí- 
tulo tan extenso que el propio dibujante 
lo pronuncia pausadamente: “En busca 
de los tesoros de la reina de Java”. Al mis- 
mo tiempo, el diario La Razón le sacaba 
un policial que, según él, “tenía un guión 
muy malo”. Más tarde, en los años cin- 
cuenta, Zoppi se acerca a la editorial 
Abril, que desde 1948 editaba la revista 
más popular de historietas en la Argenti- 
na, Misterix, nombre de un sabio inglés 
que inventa un traje que lo hace invulne- 
rable y emite rayos atómicos gracias a una 
pila ubicada en la cintura. En Abril tomó 
contacto con tipos que estaban buscando 
algo nuevo: “Allí conocí a Héctor Oester- 
held, que ya escribía cuentos para niños 
con el seudónimo de Sánchez Puyol. Un 
día, Cesare Civita, editor responsable de 
Abril, le encarga una historieta sabiendo 
que Héctor desconocía el género. Treinta 
años después me enteré de que ese primer 
trabajo que le pidieron a Héctor, me lo 
habían dado para ilustrar a mí”. Junto al 
novato guionista, Zoppi crea a los agentes 
Alan y Crazy, los personajes de “Carga- 
mento Salvaje”. “Oesterheld me pregun- 


taba todo pensando que yo tenía más ex- 
periencia que él, cuando en realidad yo 
sabía muy poquito. Recuerdo que charla- 
mos, y al tiempo él ya había pescado el 
secreto. Era un tipo muy rápido, que le 
aportó a la historieta una gran temática y 
un desarrollo formal distinto. A tal punto 
que lo que sugería a partir de su ignoran- 
cia del género —siempre buscaba la mane- 
ra de aclarar el texto— resultó tan bueno 
que la editorial tomó sus normas como 
base y exigió a sus guionistas que las 
siguieran. Oesterheld interrumpía la ac- 
ción con un cuadro de puro texto que 
condensaba en pocas y precisas palabras 
todo lo que no se podía ilustrar, el mun- 
do interior del personaje. Era parte de un 
método de trabajo que él había inventa- 
do. También trabajamos juntos en los 60 
con un personaje que tuvo mucho éxito 
en Chile, Perseculio. La historieta tenía 
un tono humorístico y transcurría en la 
época de los hombres de la caverna.” 


BILLIKEN 

De su paso por esta revista para niños, en 
los años sesenta, Zoppi recuerda el suple- 
mento de historietas “McPerro” que le to- 
có dirigir. “Allí tuve excelentes dibujantes 
que le dieron a la publicación un gran 
éxito.” Amén de algunos problemas gre- 
miales, el suplemento dejó de salir porque 
“un viejo —el primer empleado de la revis- 
ta— empezó a ver con malos ojos que los 
pibes sacaran el suplemento —tenía otro 
formato— y no leyeran la revista. No en- 
tendía que Billiken tenía olor a escuela y 
la historieta, en cambio, era pura diver- 
sión. Así que primero hicieron a “McPe- 
rro” del mismo formato que la revista y 
después le fueron mezclando las páginas. 
Hasta que cerró”. 


MISTERIX Y 

LAS INFLUENCIAS 

En la década del cuarenta, Zoppi era hin- 
cha del norteamericano Alex Raymond, 
el inventor de Flash Gordon y dibujante 
de El Agente Secreto X9 y Jim de la Selva. 
“Me gustaban las deformidades que hacía 
y todas las licencias estilísticas que se to- 
maba”, explica. La otra influencia fuerte 
de la época —además de Harold Foster, el 
dibujante de Zarzán— era la de Milton 
Caniff, que, con su tratamiento de la luz 
y de la sombra, pesaba sobre los dibujos 
de Pratt, Breccia y, sobre todo, del italia- 
no Paul Campani, creador de Misterix. 
“Yo no tenía nada que ver con el estilo de 
Campani”, cuenta Zoppi, pero un día de 
1955 me cruzó en la editorial Pratt y me 


dice: “¿Por qué no lo hacés vos?”. Pratt te- 
nía otros planes; estaba trabajando su 
propio estilo. Inmediatamente me llama 
el director de la revista, Julio Portas, y me 
dice: Intentalo”. Cuando tomé el trabajo 
de ilustrar Misteríx, tuve necesariamente 
que pasarme de Raymond a la escuela de 
Caniff. Ese estilo me amaneró durante 
muchos años. Cuando dejé la revista, en 
1962, no me lo podía sacar de encima.” 
De esa época Zoppi recuerda con afecto 
un personaje ideado por Oesterheld, el 
Capitán Wasser, que competía en talento 
con Misterix. “En mi carrera nunca tuve 
la oportunidad de tener un personaje ar- 
gentino. Es mi gran frustración. Por eso 
le guardo mucho cariño a ese tipo desfa- 
chatado y simpático que tuvo tanto éxito 
entre los lectores.” 


BRECCIA Y VITO NERVIO 

La relación de Zoppi con Breccia fue mu- 
cho más que una amistad. Los unían dos 
hermanas: sus dos esposas. “El año 1948 
fue muy importante para mí: me enamo- 
ré de la letrista de Aventura, que sería mi 
mujer a lo largo de 45 años, y además lo 
conocí a Alberto.” En la casa del suegro, 
durante los fines de semana, los concuña- 
dos charlaban sobre historietas. Un día, 
Breccia le plantea a Zoppi un problema 
de resolución de posturas con su persona- 
je Vito Nervio, serie que Breccia había he- 
redado en 1947 y que inicialmente había 
sido ilustrada por Emilio Cortinas. “Al- 
berto, enemigo del dibujo académico, te- 
nía muchos problemas de anatomía”, re- 
cuerda Zoppi. “Sus dibujos estaban llenos 
de defectos que él disimulaba. Entonces a 
mí se me ocurrió posar de cuerpo entero: 
mi delgadez iba bien con el personaje. Así 
que yo fui el primer modelo de Vito Ner- 
vio (después lo hicieron Di Benedetto y el 
dibujante Lalia). Ahí, Breccia comenzó a 
usar contrastes y a hacer un dibujo mu- 
cho más sencillo, dos cambios que se no- 
tan cuando entra a la historieta Alf, un 
negro ayudante de Nervio. Ahí arranca la 
mezcla entre las influencias de José Luis 
Salinas y Caniff, que Breccia fue cultivan- 
do hasta lograr su estilo único.” 


IDEOLOGIA E HISTORIETA 

Zoppi sostiene que las historietas siempre 
estuvieron al servicio de una ideología. Y 
recuerda que las primeras tiras norteame- 
ricanas llegaban al país junto con el servi- 
cio de las agencias denoticias. “Era toda 
una imposición”, dice. En la época de la 
Segunda Guerra, las historietas se entre- 
gan a las revistas y a los diarios en forma 
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gratuita. “A partir de Oesterheld hay un 
cambio fundamental en el concepto del 
guión. Con él supimos que no todos los 
alemanes o los soldados japoneses eran 
malos. Héctor nos demostró que los uni- 
formes y los bandos no hacen malos a to- 
dos. Y por otro lado rompió con ese hé- 
roe norteamericano tan individualista que 
era capaz, por ejemplo, de recuperar él 
solo una ciudad como Berlín. A partir de 
la visión de Oesterheld, la aventura se 
convirtió en otra cosa: sus protagonistas 
siempre fueron un conjunto de hombres, 
y nunca tuvieron esa omnipotencia tan 
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norteamericana; siempre alguno se desta- 
caba, pero la aventura latía a través del 
grupo. Tenía otro cariz: ¡incluso podía 
morir el protagonista! ¿Por qué no? Hasta 
Misterix, que tenía algo de superhombre, 
era en realidad un científico con rasgos de 
humanidad.” 


JAPONESES 

“Creo que la historieta japonesa arruinó 
un poco el gusto estético de los chicos. En 
un principio, las animaciones y las histo- 
rietas eran muy pobres; parecía que no sa- 
bían dibujar. Con el tiempo, sin duda, me- 


AN 


"Y LAS DESCOMLNALES 
TETAS DEPESTIA..- 


joraron, y ahora utilizan efectos interesan- 
tes y muy bien logrados. Pero les falta algo; 
no sólo a la japonesas: a casi todas las mo- 
dernas. Para mí no tienen alma; sirven sólo 


para divertir. Ninguna te hace pensar. Las 


aventuras de Oesterheld te divertían, pero * 


al mismo tiempo algo te quedaba dando 
vueltas en la cabeza. Ésa fue la visión que 
impuso la historieta argentina, un aporte 
con el que nuestros guionistas tuvieron 
mucho que ver. Yo tengo muchas esperan- 
zas puestas en los jóvenes, por ejemplo en 
los pibes de La Productora, que elaboran 
un producto de gran calidad.” 


La lupa ha quedado a un costado de la 
mesa. Zoppi levanta la cabeza. El recorri- 
do ha sido largo, y algunos recuerdos 
quedan flotando en el aire: el legendario 
periodista Osvaldo Ardizzone escribiendo 
los guiones de sus tiras en El Gráfico; las 
interminables noches realizando story bo- 
ards en la agencia de publicidad Casares 
Grey; las ilustraciones que hizo para Walt 
Disney a través de la editorial Atlántida; 
el trabajo en la colección “Historia de la 
Humanidad”, dirigida por Daniel Mallo. 
“Pasaron tantas cosas dice Zoppi-, que 
ni con la lupa se pueden rastrear.” [A 
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ENTREVISTAS Ensayista, crítico, novelista y poeta, 


Al Alva FeZ ha escrito sobre los temas más diversos, pero 
con un resultado indiscutido: una lucidez implacable y un ingenio 
epigramático que le permiten bucear en los abismos del suicidio, 
iluminar la historia de la noche, desnudar los encantos del póquer, 
diseccionar la experiencia del divorcio y contagiar la adrenalina 


del alpinismo, todo con la misma facilidad. 


En la siguiente entrevista, habla el hombre cuya prosa 
ha sido comparada con la de Montaigne. 


.POR MATÍAS SERRA BRADFORD 


n apellido español. Una familia ju- 
Us Un habitante de Londres que 

logró reinyentar su vida después de 
un intento de suicidio. El ensayista, críti- 
co, novelista y poeta Al Alvarez es conoci- 
do en nuestro idioma por El dios salvaje. 
Un estudio sobre el suicidio (Norma) y La 
noche (Muchnik), de subtítulo más derro- 
chador: Una exploración de la vida noctur- 
na, el lenguaje nocturno, el dormir y el so- 
ñar. Yodavía circula, con cierta inhibición, 
su novela Cacería, editada hace unos 
cuantos años por Sudamericana. Pero sus 
objetos de estudio y exploración no se re- 
ducen a esos primos peligrosamente her- 
manos, la noche y el suicidio. Alvarez 
también: ha escrito libros sobre el póquer, 
el alpinismo, Beckett, el petróleo y el di- 
vorcio, además de innumerables ensayos, 
otras dos novelas y mínimas colecciones 
de poesía reunidas en las cien páginas del 
New and Selected Poems reimpreso en el 
2002 por la Waywiser Press. Su ya legen- 
daria antología de principios de los,60, 
The New Poetry, fue la que le abrió el ca- 
mino, entre otros, a su amiga Sylvia Plath. 

Con acento masticado en pipa y un hu- 

mor con más de 70 años de práctica, 
atiende el teléfono en su casa de Hamp- 
stead Heath, aislada en estos días por un 
metro y medio de nieve. “Sí, habla Al, Al 
como en Alzheimer”. Franco, lúcido, im- 
placable, Alvarez persuade con una gracia 
y estilo herederos de Laurence Sterne, 
diestro precursor de la digresión como 
arma y brazo derecho. “Escribir es lo que 
hago y escuchar música es lo que me 
mantiene cuerdo”, afirma quien reciente- 
mente se sumó a las filas de la prestigiosa 
editorial británica Bloomsbury, decidida 
a relanzar casi toda su obra. El año pasa- 


do se publicaron El dios salvaje y su con- 

currida autobiografía, Where did it all go 

right?, y en el correr de éste se publicarán 
dos títulos más: en marzo The biggest ga- 

me in town sobre el póquer, Las Vegas y 
sus irremisibles protagonistas— y en junio 
Feeding the rat, sobre el mundo de los es- 
caladores que Alvarez frecuentó hasta ha- 
ce no mucho. 

Ingenioso hidalgo del ya casi perdido 
pensamiento literario, cada una de sus lí- 
neas concentra los octanos indispensables 
de saber y percepción, astucia y, vulnerabi- 
lidad, y su prosa siembra como al pasar 
múltiples tesoros ocultos: 

Inglaterra: “Nadie sobrevive aquí si no es 
esnob acerca de por lo, menos una cosa”. 

El d, : “Para aquellos afortunados 
que sortearon los mayores horrores del 
siglo XX, el divorcio es la única expe- 
riencia de dolor democráticamente dis- 
ponible para todos”. 

:“La falacia del surrealismo es- 
triba en presumir que todos los sueños 
son interesantes. Lo cierto es que la ma- 
yoría de los sueños son tan fascinantes 
para quien los soñó como aburridos para 
los demás”. 

“Es un día en el que hay que 
abrirse paso con un cuidado infinito, co- 
mo por un campo minado”. 

Beckett: “El suyo es un mundo perfecto 
y poderoso que proviene de estados 
mentales de los que en algún momento 
se renegó y por los que te encerraban en 
un asilo de locos, y que a fines de los 60 
se convirtieron en espejos de nuestro 
propio mundo”. 

“La verdadera pregunta es siem- 
pre si las heridas debilitan por completo 
o producen una fuerza compensatoria”. 

“El neurótico y el artista po- 


drán tener mucho en común, pero hay 
una diferencia fundamental: el neurótico 
está a merced de su neurosis, mientras que 
el artista tiene una capacidad de compren- 
sión sumamente realista y práctica de su 
mundo interior y de su relación con la 
materia de su arte”. 

reses y. ses: “Si los ingleses tienen 
poca afición a las ideas en literatura —y 
ninguna por las ideas a secas—, los france- 
ses tienen aún menos por cualquier traba- 
Jo creativo sin teorías que lo sustenten”. 
Hoy, Alvarez sigue anticipándose, teclean- 
do opiniones contundentes para 7he New 
Yorker y New York Review of Books, apli- 
cando de la A ala Z la máxima de Eliot: 
“El único método es ser muy inteligente”. 
Otro de los ases en la manga de la literatu- 
ra inglesa del siglo XX, el prestidigitador 
Al Alvarez se las arregla para reaparecer en 
cada respuesta con la carta que creíamos 
retirada del mazo. 
¿Qué fue lo que lo atrajo del póquer y el 
alpinismo? 
Soy un adicto a la adrenalina. Freud de- 
cía que uno escribe por fama, dinero y 
mujeres atractivas. Son buenas razones pa- 
ra escribir, Pero en realidad la del escritor 
es una profesión sin glamour. Es como un 
psicoanalista que no ve a sus pacientes. 
Entonces busca compañía en la mesa de 


- póquer o en la montaña... 


—En el póquer uno se sienta a una mesa 
con desconocidos. Y lo mismo pasa cuan- 
do se escala. Son dos actividades total- 
mente democráticas, A nadie le importa 
de dónde viene uno o quién es. Lo que 
importa es si uno puede sujetar una cuer- 
da o si es confiable para subir. Y me gusta 
eso. Escribir es solitario y aburrido. Si uno 
comete un error y tiene suerte, lo corrige 


al día siguiente o en las pruebas de galera, 


y si no, no importa, nadie lo va a notar. 
En la montaña se juega al ajedrez con el 
cuerpo, y el que se equivoca, se lastima. 
Así como el que se equivoca en la mesa de 
póquer pierde mucha plata. Las acciones 
tienen consecuencias directas. Uno toma 
decisiones y es juzgado por ellas. Escribir 
es más distante. 

El riesgo, uno de sus temas predilec- 
tos, conecta estas actividades con la li- 
teratura. - 

—Para que valga la pena, el arte tiene que 
ser arriesgado. Cuando lo que se tiene a 
mano no alcanza, hay que experimentar. 


_ Eso es lo que admiro de Sylvia Plath: la 


exploración psíquica. Bajó con coraje a su 
sótano y enfrentó sus fantasmas. Por eso 
también quise escribir sobre los que traba- 
jan con el petróleo en el Mar del Norte. 
Gente que hace su tarea bajo un clima re- 
almente terrible. No hay que ser un tipo 
literario para ser un artista. 

A pesar de ser tan variada, su obra está 
tejida por un doble hilo de instinto e in- 
teligencia, suerte y cálculo, mente y cuer- 


Quizás debido a las operaciones que tuve 
de chico, siempre estuve convencido de 
que la vida física está absolutamente im- 
bricada con la vida mental: trabajan juntas 
e interactúan constantemente, No puede 
existir una sin la otra. 

Philip Roth lo comparó con Montaigne a 
la hora de describir su estilo en su libro 
sobre La noche. ¿Qué lo llevó a ese tema? 
—Lo nocturno está muy relacionado con 
el psicoanálisis, y el psicoanálisis siempre 
me interesó mucho. De hecho, estoy ca- 
sado con el rubro (risas: su mujer Anne es 
analista). Además, gracias al libro sobre 
el póquer viajé a ciudades como Las Ve- 
gas, donde la gente no duerme. Y me 


apasiona mezclar lo literario con lo mun- 
dano. Hacer libros así, raros. Es un poco 
querer entrar en la vieja tradición del 
hombre de letras, del intelectual solitario, 
para quien hoy, dicho sea de paso, es más 
difícil llegar a fin de mes. No hay dinero 
para ese tipo de libros. Cuando digo “in- 
telectual”, lo digo en el sentido de que 
soy alguien para quien las ideas son emo- 
cionalmente importantes, una parte fun- 
damental de la vida. 

También abordó otro tema original con 


Life After Marriage, su estudio sobre el 
divorcio. 


—Ese libro sigue un poco la línea del libro 
sobre el suicidio. Fui empujado a él por 
un divorcio desagradable, es decir, por un 
matrimonio desagradable. Y quise investi- 
gar varios aspectos: la presión que viene de 
afuera por casarse, por qué se llega al di- 
vorcio y por qué la gente se comporta así. 
Si lo pienso bien, hoy el libro está un po- 
co pasado de época. Todo el mundo se di- 
vorcía... sí es que se casan en primer lugar. 
Usted es uno de los pocos y primeros 
críticos ingleses que rompió con la clási- 
ca insularidad británica y promovió a 
autores de otras fronteras, poetas como 
Joseph Brodsky, Miroslav Holub, 
Zbigniew Herbert. 

—Por diversas razones, no pude salir del pa- 
ís hasta los 18 años. Y en esa época, aun- 
que había gente como Kingsley Amis y 
Philip Larkin, para quienes cruzar el canal 
de la Mancha no significaba nada, yo veía 
a Europa como lo exótico, con una gran 
curiosidad. Y además tengo un nombre es- 
pañol, de judíos sefaradíes que vinieron a 
Inglaterra hace más de 200 años, así que 
soy un poco cosmopolita por naturaleza. 
Además de reseñar sus libros, mantuvo 
amistad con otros autores como Robert 


“El póquer y el alpinismo son dos actividades 
totalmente democráticas. En la montaña 

se juega al ajedrez con el cuerpo, y el que 
se equivoca, se lastima. Así como el que se 


equivoca en la mesa de póquer pierde mucha 


plata. Las acciones tienen consecuencias 


directas. Uno toma decisiones y es juzgado 


AS 


Lowell, John Berryman, Ted Hughes, y 
sobre todo Sylvia Plath. 

—El más asombroso fue el polaco Zbigniew 
Herbert, uno de los poetas más importan- 
tes del siglo XX. Un hombre incorruptible. 
Con valores que no estaba dispuesto a ne- 
gociar. Aun en traducción, sus poemas se 
leen maravillosamente. Y la otra persona 
que más me impresionó es Sylvia Plath, de 
una originalidad avasallante. Ese último 
año, esos últimos poemas. Partió de algo y 
lo llevó lo más lejos que pudo, con una 
gran valentía. 

¿Fue útil conocerlos para escribir sobre 
ellos? 

Saber cómo piensa y actúa una persona 
debería ayudarte a comprender su trabajo, 
pero a menudo es un obstáculo. En un 
mundo ideal, el mejor arte debería ser cre- 
ado por las mejores personas, pero lamen- 
tablemente no es así. John Berryman era 
un monstruo que escribía poemas increí- 
bles. Siempre he preferido no ponerle una 
cara al trabajo. ¡Esa es mi excusa para no ir 
a los cócteles literarios! , 
En El dios salvaje usted sostiene la idea 
de que el arte no necesariamente ayuda 
al artista y, sin embargo, en una reseña 
sobre las cartas de Freud, admite que el 
trabajo del artista es un intento por cre- 
ar sensatez. O, en las palabras de Ted 
Hughes, “un sistema inmunológico pro- 
pio”. 

—No me contradigo, sólo busco proseguir 
la discusión hasta el final: lo que uno se 
propone hacer es muy distinto a lo que 
termina haciendo. El arte, como el psico- 
análisis —y aun la crítica literaria, si está 
bien hecha—, ayuda a descubrir lo que 
uno realmente piensa y siente, a diferen- 
cia de lo que uno cree pensar y sentir. Las 
cosas creadas se valen por sí solas y el tra- 


bajo del artista es hacerlas lo más perfec- 
tas posibles. 

Después de cuatro décadas de lecturas y 
crítica, ¿cree que se puede enseñar el 
gusto? 

—La enseñanza te da una audiencia ready- 
made. Y yo siempre fui un outsider que 
nunca supo a quién llegaba. No creo que 
el gusto se pueda enseñar. Uno se puede 
formar, sí. Pero, como decía Edmund 
Wilson, “el crítico sabe lo que sabe”. Tu 
gusto cambia, se estrecha o se expande, 
en el mejor de los casos se expande. Du- 
rante 10 años fui crítico y editor en The 
Observer, pero si hubiera recibido los últi- 
mos poemas de Sylvia Plath un tiempo 
antes no los habría entendido. No se trata 
de publicar a tus amigos, sino de ser parte 
para captar lo nuevo. 

Son muchos más los casos de grandes es- 
critores que lograron ser excelentes críti- 
cos —Lawrence y Eliot, por ejemplo— que 
a la inversa. 

—Yo tomé la decisión muy temprano. Que- 
ría probarme. Estaba convencido de que 
era un escritor, Dios sabrá por qué. Y sabía 
que sí uno es un escritor y enseña literatu- 
ra en la universidad, se hace más difícil: al 
final, se termina involucrado en las políti- 
cas administrativas de la universidad y to- 
do eso. Por eso no elegí el mundo acadé- 
mico. Detesto la traición... 

Su trabajo parece el de la búsqueda del 
lector ideal. 

—Ésa es la pregunta del millón de dólares. 
No importa con qué ideas empieces, al fi- 
nal todo se reduce a encontrar tu propia 
voz y comunicarse con alguien. Escribir es 
un proceso de ida y vuelta, una conversa- 
ción con alguien. Y ese alguien puede estar 
allí, en la misma habitación, o en la otra 
punta de la ciudad, o del otro lado del 
Atlántico, o ser una presencia fantasma en 
la cabeza: un familiar, un viejo maestro, un 
poeta muerto. Cuando uno escribe da por 
sentado que alguien está escuchando, que 
le esta hablando a alguien, que esta inten- 
tando crear una voz que le va a hacer parar 
la oreja. Yo pienso en Donne, en mi mujer, 
gente cuyo juicio respeto porque conozco 
el nivel de su trabajo. Lo único que impor- 
ta es que sea alguien que realmente sabe 
escuchar, que simpatiza con uno y sabe de- 
tectar las sutilezas, pero también las excu- 
sas y la retórica. 

Justamente, usted acaba de dar unas con- 


por ellas. Escribir es más distante.” 


ferencias en Nueva York sobre el tema de 
la voz en la literatura, que serán publica- 
das en forma de libro a fines de año. 
—Es un asunto en el que he pensado toda 
mi vida. Cómo escuchar a un poeta. Có- 
mo crear una voz. Básicamente, yo soy 
un músico frustrado. Un high-f5 freak. 
Gran parte del problema reside en eso: 
cómo escuchar. Si hubiera aprendido un 
instrumento, no hubiera escrito una sola 
palabra. 

El año pasado se publicó su poesía com- 
pleta, cuarenta años de trabajo que ape- 
nas ocupan cien páginas. 

—Creo que estoy en el rubro equivoca- 
do. Es un poco tarde para darme cuen- 
ta, pero me cuesta mucho escribir. Co- 
rrijo y corrijo. Tiro mucho. Lo cual es 
parte de la cuestión de ser crítico. Si se 
es incapaz de advertir la basura propia, 
difícilmente se advierta la de los demás. 
Es bueno publicar los textos auténticos 
y tirar al tacho los que no lo son. Hay 
que ser un poco crítico para escribir 
bien. Aun los grandes poetas publicaron 
demasiado. Son pocos los casos que ño: 
T S. Eliot, que publicaba lo justo. Y 
hasta cierto punto Beckett. O mi amigo 
el poeta y crítico lan Hamilton, que 
murió el año pasado. 

Sus poemas recuerdan de algún modo a 
los cuentos breves de Raymond Carver. 
—Confieso que no leí a Carver hasta que 
vi la película de Altman, Ciudad de ánge- 
les. Creo que sus cuentos son extraordi- 
narios, y me siento halagado si mis poe- 
mas crean un efecto similar. Sus poemas 
me gustan menos que sus cuentos, tal vez 
porque su oído impecable para la prosa, 
para mí, al menos, no funciona tan bien 
en su poesía, donde la música debe ser 
más sutil. 

¿Cómo es un día en la vida de Al Alvarez? 
—Por el problema de tobillo que me que- 
dó de tantos años de escalar, camino con 
cierta dificultad, lo cual es otra excusa 
perfecta para no asistir a presentaciones 
literarias. En fin, es por eso que todas las 
mañanas del año voy temprano a nadar a 
las aguas frías del lago de Hampstead 
Heath. Y aprovecho para llevar un diario 
sobre eso, sobre nadar y sobre los perso- 
najes que siempre aparecen a esa hora. 
Después vuelvo a mi estudio, pongo un 
papel en la computadora y me aburro 
hasta más no poder. [A 
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ene Imperdonablemente estrenado entre nosotros 


como El ladrón de orquídeas, el nuevo film del tándem 
Spike Jonze-Charlie Kaufman -director y 
guionista de ¿Quieres ser John Malkovich? es una 


comedia negra delirante, brutalmente pedagógica, 


sobre la inseguridad creativa, el crimen (o el milagro) 


de adaptar novelas al cine y la supervivencia del más 


apto en esa selva sin ley llamada Hollywood. 


POR MARTÍN PÉREZ 

espués de los títulos aparece, por 

fin, el cartel. Allí se lee a quién está 

dedicado El ladrón de orquídeas. 
“En memoria de Donald Kaufman”, ase- 
gura la pantalla. Donald Kaufman es, en 
realidad, uno de los personajes de la pelí- 
cula, más precisamente el hermano ge- 
melo del protagonista. Que es interpreta- 
do por Nicholas Cage. Como el otro her- 
mano gemelo, claro. 

Una de las tantas cosas que cuenta El la- 
drón de orquídeas su trama central, para 
ser exactos— son las desventuras de un 
guionista de Hollywood que ha aceptado 
el encargo de adaptar una novela llamada 
El ladrón de orquídeas. El guionista es 
Charlie Kaufman, responsable del guión 
de aquella película llamada ¿Quieres ser 
John Malkovich? Un tipo capaz de escu- 
char de boca de su agente cosas como: “Si 
alguien sabe cómo imaginar historias re- 
torcidas, ése sos vos”, y de boca de su pro- 
pio yo atormentado cosas como: “No te- 
nés ni una sola idea original en la cabeza”. 
Mientras lucha con la adaptación del li- 
bro, Charlie también debe luchar con la 
presencia de su hermano gemelo Donald, 
que está parando en su casa y decide hacer 
un rápido curso para escribir guiones. 
“Voy a trabajar para la industria”, dice 
Donald. “No digas industria”, lo reta in- 
mediatamente Charlie. 

Mientras Charlie, indignado, se pre- 
gunta una y otra vez por qué no se puede 
hacer una película que hable sólo de flo- 
res, Donald escribe un guión nada origi- 
nal sobre un asesino serial de doble per- 


sonalidad que es comprado inmediata- 
mente por un estudio de Hollywood. 
Juntos, Charlie y Donald lograrán adap- 
tar finalmente El ladrón de orquídeas; de 
ahí que el guión del film que cuenta esa 
odisea esté firmado por ambos. Ahora, 
gracias a la nominación conjunta al Os- 
car a mejor guión adaptado, Donald 
Kaufman ha pasado a la historia como el 
primer personaje de ficción que puede re- 
cibir una estatuilla de la Academia de Ar- 
tes y Ciencias. Porque a pesar de los cré- 
ditos del film y la nominación en cues- 
tión, Donald es sólo un personaje de pe- 
lícula: el alter ego encantador, liberado, 
del obsesivo y torturado Charlie. El deta- 
lle es lo suficientemente importante para 
que los autores del film —Charlie Kauf 
man, el director Spike Jonze y el actor 
Nicholas Cage— se nieguen a comentarlo 
en público: la asociación de guionistas de 
Hollywood es famosa por su intransigen- 
cia a la hora de asignarles autoría a los 
guiones de los films. “¿Cómo se las inge- 
niaron para no tener problemas con 
ellos?”, les preguntó a los tres la irreveren- 
te revista online 7h4e Onion. Kaufman hi- 
zo silencio. Jonze le dijo a Cage: “Vamos 
a dejar que contestes vos”. Y Cage, en- 
tonces, dijo: “Donald fue uno de los au- 
tores del guión, y creo que eso es todo lo 
que vamos a decir sobre el asunto”. 


EL LADRÓN DE GUIONES 

Una de las cosas en las que más insiste 
Charlie Kaufman al hablar sobre su adap- 
tación de El ladrón de orquídeas es el ca- 
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sión de hechos que narra el film. Hubo 
una periodista del Vew Yorker llamada Su- 


- san Orlean, y hubo un ladrón de orquíde- 


as llamado John Laroche. Orlean publicó 
un artículo sobre Laroche en el New Yor- 
ker, una productora —previendo que del 
artículo saldría un libro compró los dere- 
chos para adaptarlo al cine y Charlie su- 
frió como un loco adaptándolo. “Lo que 
cuenta la película está muy cerca de lo que 
realmente sucedió”, subrayó Kaufman. 
“Acepté el trabajo pensando que podría 
hacerlo, pero ciertamente no como lo hi- 
ce. Sólo después de meses de luchar con- 
tra la depresión y los ataques de pánico se 
me ocurrió la idea de incluir todo eso en 
el guión.” A diferencia de lo que sucede 
en el film, el encargo de la adaptación de 
El ladrón de orquídeas tuyo lugar antes del 
rodaje de ¿Quieres ser John Malkovich?, 
cuando Kaufman no era un guionista exi- 
toso ni reconocido, y llegó de la mano de 
Jonathan Demme, que en un principio 
había pensado en dirigirlo. “En realidad, 
mientras filmábamos Malkovich, Charlie 
estaba bloqueado, en pleno sufrimiento, 
tratando de adaptar el libro de Orlean”, 
recuerda Jonze. “Recuerdo que me llamó 
en medio del rodaje para contarme la gran 
idea de incluirse en el guión y yo lo alenté 
a que lo hiciera.” ¿Por qué no está Jonze 
en el guión, entonces?, le preguntaron. 
“Porque era mejor que el protagonista su- 
friera solo por su incapacidad de adaptar 
el libro, en vez de tenerme a mí a su lado 
alentándolo”, respondió Jonze. 

Según recuerda Kaufman, la gente que 
le encomendó el trabajo no pareció quedar 
muy conforme. “Esperaban una adapta- 
ción tradicional, así que el guión que reci- 
bieron los sorprendió”, apunta Jonze. “La 
verdad es que yo estaba satisfecho por ha- 
ber resuelto mi problema, pero jamás pen- 
sé que el guión se llegaría a filmar”, confe- 
só Kaufman, que entregó la primera ver- 
sión de la adaptación a la gente de Demme 
cuando ya había un primer montaje de 
¿Quieres ser John Malkovich? Entonces Jon- 
ze le escribió a la productora proponiéndo- 
se para dirigir el guión. Demme leyó la 
carta, vio ese primer corte de la opera pri- 
ma de Jonze y decidió, contra sus intencio- 
nes iniciales, que guionista y director vol- 
vieran a trabajar juntos en El ladrón de or- 
quídeas. Sólo faltaba un detalle: la aproba- 
ción de Susan Orlean; no sólo para adap- 
tar su libro sino también para formar parte 
del film como personaje. 

“Reconozco que cuando recibí el guión, 
no pude leerlo. Simplemente comencé a 
hojearlo, viendo que aquí y allá decía “Or- 
lean esto, 'Orlean lo otro', y me volví lo- 
ca. Cuando finalmente me puse en con- 
tacto con la productora, lo único que les 
dije era que quitaran mi nombre del 
guión”, recuerda la autora de El ladrón de 
orquídeas. “Lo que me incomodaba era 
que se mostrara a un personaje con mi 


nombre drogándose o acostándose con el 
sujeto de su investigación. Pero me con- 
vencieron cuando me señalaron que todos 
los involucrados en la adaptación del libro 
usaban sus propios nombres; incluso 
Kaufman, que se autorretrataba mastur- 
bándose varias veces durante el film. Ahí 
fue cuando me dije: “Es verdad, ¿de qué 
me estoy quejando?”, explicó Orlean, que 
finalmente quedó más que satisfecha con 
la adaptación de su libro. En cuanto a lo 
que opinó Jean Laroche, Jonze comentó 
que tanto su retrato en el libro de Orlean 
como el de la adaptación de Kaufman lo 
dejaron satisfecho. “Le pareció que esta- 
ban bien”, dijo el director. Y agregó entre 
risas: “Su contrato tenía 80 páginas, y la 
parte que más le gustó fue la que especifi- 
caba que recibiría un 2 por ciento de las 
ganancias por las ventas de eventuales mu- 
ñecos con su personaje”. 


LA LEY DE LA SELVA 

Suerte de continuación lógica de ese 
ensayo sobre la actuación que fue ¿Quie- 
res ser John Malkovich?, El ladrón de or- 
quídeas está lejos de ser una obra maes- 
tra. Sin embargo, lo que lo hace admira- 
ble como producto cinematográfico es su 
sinceridad, tanto respecto de sí mismo 
como con relación a la industria y a su 
entorno. Y su dosis de locura, claro está. 
Perversamente pedagógico, es un film 
que muestra lo que el cine hace con quie- 
nes trabajan en él, especialmente con los 
que creen —o creen que creen— en su “no- 
bleza artística”, y con las obras y talentos 
que se devora con su avidez industrial. 

A la luz de otras adaptaciones literarias 
recientes, mucho más publicitadas y ve- 
neradas, El ladrón de orquídeas no sólo es 
un film mucho más franco y entretenido 
sino que, incluso, tiene mucho más respe- 
to por su propia dignidad artística. “No 
quiero arruinar este libro transformándo- 
lo en un producto de Hollywood”, se 
queja Charlie Kaufman en el film. “No 
quiero llenarlo de sexo, armas, persecu- 
ciones de autos o de personajes que 
aprendan profundas lecciones de vida. 
Éste no es un libro así, y la vida tampoco 
es así”, agrega el sufriente guionista antes 
de aprender las lecciones de la adaptación 
en términos darwinistas, con el mismísi- 
mo Darwin como protagonista de un 
flashback. Y Kaufman también aprenderá 
a respetar la obra original, dejándola bási- 
camente intacta entre sus páginas. 

Un detalle final. Hollywood encargó 
una versión cinematográfica del libro de 
Orlean y recibió, y estrenó, un film llama- 
do Adaptation (Adaptación). El título que 
eligió la distribuidora para estrenarlo en el 
área hispanohablante —El ladrón de orquí- 
deas— es un singular aporte del azar al pro- 
blema de la relación entre la adaptación ci- 
nematográfica de una obra literaria y la 
evolución y supervivencia del más apto. [Al 


LA ABANDERADA DE LOS HUMILDES 


personases Además de ser la primera mujer en ganar 


“Gran Hermano”, ViVIGINA es uno de los personajes 


más raros e insondables que ha dado la televisión 


en mucho tiempo. Nominada permanentemente 


por sus compañeritos de Casa, el público se empeñó 


en dejarla adentro. ¿Cuál es su encanto? ¿Su estrategia 


imbatible? ¿Su candor? ¿Su pasado como prostituta? 


¿El filo lacerante de su lengua? ¿0 la fascinante 


sensación de poder sacarla del fango con un voto? 


POR CLAUDIO ZEIGER 

a humillada, la ofendida, la vengado- 
La la redimida, la pobrecita, la Mag- 

dalena, la madre sola, la poca onda, la 
puntuda, la preguntona, la solitaria, la 
malvada, la insufrible, la candorosa, la in- 
coherente, la extraviada, la apartada, la 
alelada, la costurerita que dio el mal paso, 
la que nunca tuvo novio, la que flasheó a 


Gastón, la morocha del Abasto, la loca de * 


la casa, la chica Almodóvar, la abanderada 
de los humildes... ¿A cuál de estas versio- 
nes de Vivi habrá votado la gente para 
erigirla en la primera ganadora mujer de 
“Gran Hermano”? 

Como sucede con las mujeres que se 
vuelven mito, se le atribuyen a Vivi po- 
deres sobrenaturales que no posee: capa- 
cidad de haberse sacado de encima a to- 
dos sus contrincantes fashion y bien 
educados; haber “jugado” bien; hacer las 
alianzas correctas; tener una estrategia. 
En realidad, su triunfo es un lindo mis- 
terio. ¿Ganó porque a los otros finalistas 
no les dio el cuero? ¿Ganó desde el pri- 
mer día que pisó la casa? ¿Ganó porque 
no paraban de nominarla? ¿Ganó por- 
que, como bien advirtió un espectador, 
estaba escrito en el lema del programa: 
Vivi/e y sobrevivi/e? 

Multifacética en su insondable interior, 
Vivi es muchas Vivis al mismo tiempo. 
Vivi es más común de lo que parece a los 
ojos que la yen distinta y distinta a los 
ojos que la ven común. Vivi no sabe lo 
que quiere porque realmente la vida le 
pasó por encima como un camión con 
acoplado. Vivi no sabe expresarse bien 
pero sus frases matan. Vivi tiene calle de 
verdad. Si había alguna duda de quién iba 
a ganar, en la última emisión del debate 
previa a la final hubo un momento de- 
moledor que debe haber decidido a los 
más duros televidentes. Cuando emitie- 
ron un fragmento del casting, se pudo es- 
cuchar el diálogo de Vivi con el entrevis- 
tador. Ella hablaba de su vida previa al 
período en que ejerció la prostitución, de 
las cosas que le gustaban hacer entonces y 
de las que querría volver a hacer. Enton- 
ces se escucha una voz que le pregunta 
qué cosas son ésas que le gustaban y que 
ahora querría volver a hacer. A lo que ella, 
después de titubear, responde: “No sé, no 
me acuerdo qué me gustaba”. 

La historia de Vivi se puede recons- 
truir a partir de sus propios dichos en el 
programa y sobre todo en estos días, ya 
afuera de la casa. Todo eso que dijo es 
mucho más interesante que las supues- 
tas estrategias empleadas para combatir 
a sus contrincantes. Dijo Vivi: “Elegí un 
camino equivocado (la prostitución) 
porque no solucioné ningún problema. 
Ganaba la plata y esa plata se iba, no 
ahorré nada. No sabía cómo conseguir 


dinero. Ni bien hacía un poquito de 
plata me volvía a mi casa, porque lo que 
quería era estar en casa”. Dijo Vivi: 
“Cuando estoy contenta, feliz, no puedo 
llorar. Cuando estoy triste, melancólica, 
lloro. Cuando me siento sola, lloro” (a 
propósito de que nunca se la vio visible- 
mente emocionada). “Yo no sé tratar con 
la gente del día” (se le escapó en un mo- 
mento en la casa a propósito de su des- 
conexión con los compañeros. Memora- 
ble). Dijo Vivi: “La verdad es que nunca 
me llevé bien con las mujeres, y las mu- 
jeres no me quieren mucho” (en res- 
puesta a una pregunta de Any Ventura, 
defensora de un feminismo encegueci- 
do). Dijo Vivi: “Hace años que no ten- 


. go relaciones amorosas. El sexo por di- 


nero no cuenta, es mecánico, programa- 
do. Por eso yo digo que a veces me sien- 
to un poco virgen”. Dijo Vivi autodefi- 
niéndose: “Soy una mujer normal, tími- 
da, con sentimientos. Me considero una 
persona decente que cree en el amor. 
Creo en el sexo con amor y en el amor 
con sexo. No creo en el sexo ocasional”. 

Y en un cruce con Jorge Dorio, quien 
trajo a colación Mujer bonita para trazar 
un paralelo posible con el futuro de Vi- 
vi, ella lo sorprendió diciendo que había 
visto la película “muchas veces” y luego 
habló de su futuro nebuloso, que parece 
oscilar (para decirlo con títulos de Ma- 
nuel Gálvez) entre La maestra normal y 
Nacha Regules: “Comprar una casa, tra- 
bajar. Primero estudiar para poder expre- 


sarme un poco mejor. ¿Si aparece un 
príncipe azul? ¿Por qué no? No trabaja- 
ría y lo esperaría en mi casa”. 

Vivi fue la heroína de una edición más 
bien rara de “Gran Hermano”. Por lejos 
la más interesante desde el punto de vis- 
ta de las historias personales, fue un éxi- 
to silencioso, esto es, acompañado de un 
muy buen rating (los 30 puntos de la fi- 
nal contrastan con los 15 del retorno de 
“Fútbol de Primera”) pero escasa reper- 
cusión “social”, Quizá tenga que ver con 
que ya el factor sorpresa del programa se 
ha ido disolviendo, y lo que fue un 
acontecimiento ahora sólo es un progra- 
ma de TV. O con que la propia realidad 
empieza a correrles la alfombra a los rea- 
lities: hay que recordar que cuando el 
programa largó, se sucedieron como en 


q 


E 


cascada dos hechos supermediáticos de 
la Sreal” realidad: el caso del Padre Gras- 
si y el secuestro del padre de Pablo 
Echarri. Ni la historia más pesada de 
Matías (único sobreviviente de su fami- 
lia tras un incendio intencional) pudo 
competir contra ese clima de fuego que 
se produjo por esos días. 

Más allá de todo, la vida en la casa 
“más famosa del país”, a decir de Solita, 
empezó a transcurrir por los carriles nor- 
males del reality. Hubo fricciones de 
convivencia, se formaron parejas, se des- 
hicieron parejas, se nominó y se expulsó, 
y todos, por cierto, nos aburrimos un 
poquitín. Vivi, nominada con fervor por 
varios de sus compañeros, empezó a per- 
cibir el apoyo externo que la retenía em- 
pecinadamente en el juego. Afuera, en el 
panel de debate, se la cuestionaba y de- 
fendía por partes iguales. Vivi no es ca- 
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rismática. Casi se podría decir que no es 
simpática en términos comunes de pum 
para arriba (como Eduardo, Gran candi- 
dato que se mancó), y según ella misma 
dijo, no se lleva bien con las mujeres, o 
sea, casi con la mitad de la humanidad. 
Y sin embargo, todo lo que parece ha- 
berle jugado en contra a Matías, el otro 
personaje fuerte de la casa, a ella le jugó 
a favor. Matías, después de la doble con- 
fesión (la tragedia familiar y el hecho de 
ser gay) pareció agotarse. A diferencia de 
la sexualidad irreverente de Gastón, su 
homosexualidad fue recatada y asexuada. 
Pero Vivi también se volvió asexuada y 
le fue bien. Ella había sido prostituta pe- 
ro nunca se mostró disfrutona con res- 
pecto al sexo y no intentó mezclarse en 
algún romance, a pesar de que fue la pri- 


mera a la que le tocó compartir la cama 
doble conocida como Habitación de los 
Reyes con su compinche Mauricio. 

Vivi es naive y contradictoria; usa un irri- 
tante tono monocorde con el que desarma 
a cualquiera a fuerza de preguntas misilísti- 
cas (a las chicas, al comienzo: ¿ustedes algu- 
na vez se acostaron por plata?) y tiene un 
candor que te derrite. Y habla como si estu- 
viera repitiendo las palabras que alguien 
—un marciano, quizás— le está dictando. 

Vivi, en realidad, nunca estuvo en la 
casa. Abstraída, ausente con o sin aviso, la 
mujer bonita que quizás uno de estos días 
encuentre a su Richard Gere, anduvo flo- 
tando en su propio mundo, peleando con 
su propio pasado, con los fantasmas que 
parecen habitarla, hablando más para sí 
misma que para los demás. Quizás haya 
sido eso, la exhibición de su orgullosa so- 
ledad, lo que la volvió irresistible. 
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NO VAS A PODER CREER LAS OFERTAS 
DE LA COSTA ATLÁNTICA. 
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